Reading room | H. G. Wells | The Time Machine | 📋 | 📖 | 🔀 | English ⇄

Chapitre 8. EXPLORATIONS

“So far as I could see, all the world displayed the same exuberant richness as the Thames valley.

Aussi loin que je pouvais voir, le monde étalait la même exubérante richesse que la vallée de la Tamise.

From every hill I climbed I saw the same abundance of splendid buildings, endlessly varied in material and style, the same clustering thickets of evergreens, the same blossom-laden trees and tree ferns.

De chaque colline que je gravis, je pus voir la même abondance d'édifices splendides, infiniment variés de style et de manière ; les mêmes épais taillis de sapins, les mêmes arbres couverts de fleurs et les mêmes fougères géantes.

Here and there water shone like silver, and beyond, the land rose into blue undulating hills, and so faded into the serenity of the sky.

Ici et là, de l'eau brillait comme de l'argent, et au-delà, la campagne s'étendait en bleues ondulations de collines et disparaissait au loin dans la sérénité du ciel.

A peculiar feature, which presently attracted my attention, was the presence of certain circular wells, several, as it seemed to me, of a very great depth.

Un trait particulier, qui attira bientôt mon attention, fut la présence de certains puits circulaires, plusieurs, à ce qu'il me sembla, d'une très grande profondeur.

One lay by the path up the hill which I had followed during my first walk.

L'un d'eux était situé auprès du sentier qui montait la colline, celui que j'avais suivi lors de ma première excursion.

Like the others, it was rimmed with bronze, curiously wrought, and protected by a little cupola from the rain.

Comme les autres, il avait une margelle de bronze curieusement travaillé, et il était protégé de la pluie par une petite coupole.

Sitting by the side of these wells, and peering down into the shafted darkness, I could see no gleam of water, nor could I start any reflection with a lighted match.

Assis sur le rebord de ces puits, et scrutant leur obscurité profonde, je ne pouvais voir aucun reflet d'eau, ni produire la moindre réflexion avec la flamme de mes allumettes.

But in all of them I heard a certain sound: a thud—thud—thud, like the beating of some big engine; and I discovered, from the flaring of my matches, that a steady current of air set down the shafts.

Mais dans tous j'entendis un certain son :

Further, I threw a scrap of paper into the throat of one, and, instead of fluttering slowly down, it was at once sucked swiftly out of sight.

un bruit sourd, par intervalles, comme les battements d'une énorme machine ; et d'après la direction de la flamme de mes allumettes, je découvris qu'un courant d'air régulier était établi dans les puits.

“After a time, too, I came to connect these wells with tall towers standing here and there upon the slopes; for above them there was often just such a flicker in the air as one sees on a hot day above a sun-scorched beach.

En outre, je jetai dans l'orifice de l'un d'eux une feuille de papier, et au lieu de descendre lentement en voltigeant, elle fut immédiatement aspirée et je la perdis de vue.

Putting things together, I reached a strong suggestion of an extensive system of subterranean ventilation, whose true import it was difficult to imagine.

« En peu de temps, j'en vins à établir un rapport entre ces puits et de hautes tours qui s'élevaient, çà et là, sur les pentes ; car il y avait souvent au-dessus d'elles ce même tremblotement d'air que l'on voit par une journée très chaude au-dessus d'une grève brûlée de soleil.

I was at first inclined to associate it with the sanitary apparatus of these people.

En rassemblant ces observations, j'arrivai à la forte présomption d'un système de ventilation souterraine, dont il m'était difficile d'imaginer le but véritable.

It was an obvious conclusion, but it was absolutely wrong.

Je fus incliné d'abord à l'associer à l'organisation sanitaire de ce monde.

“And here I must admit that I learnt very little of drains and bells and modes of conveyance, and the like conveniences, during my time in this real future.

C'était une conclusion qui tombait sous le sens, mais elle était absolument fausse.

In some of these visions of Utopias and coming times which I have read, there is a vast amount of detail about building, and social arrangements, and so forth.

« Il me faut admettre ici que je n'appris que fort peu de chose des égouts, des horloges, des moyens de transports et autres commodités, pendant mon séjour dans cet avenir réel.

But while such details are easy enough to obtain when the whole world is contained in one’s imagination, they are altogether inaccessible to a real traveller amid such realities as I found here.

Dans quelques-unes des visions d'Utopie et des temps à venir que j'ai lues, il y avait des quantités de détails sur la construction, les arrangements sociaux, et ainsi de suite.

Conceive the tale of London which a negro, fresh from Central Africa, would take back to his tribe!

Mais ces détails, qui sont assez facile à obtenir quand le monde entier est contenu dans votre seule imagination, sont absolument inaccessibles à un véritable voyageur, surtout parmi la réalité telle que je la rencontrai là.

What would he know of railway companies, of social movements, of telephone and telegraph wires, of the Parcels Delivery Company, and postal orders and the like?

Imaginez-vous ce qu'un nègre arrivant de l'Afrique centrale raconterait de Londres ou de Paris à son retour dans sa tribu !

Yet we, at least, should be willing enough to explain these things to him!

Que saurait-il des compagnies de chemin de fer, des mouvements sociaux, du téléphone et du télégraphe, des colis postaux, des mandats-poste et autres choses de ce genre ?

And even of what he knew, how much could he make his untravelled friend either apprehend or believe?

Et cependant nous, du moins, lui expliquerions volontiers tout cela !

Then, think how narrow the gap between a negro and a white man of our own times, and how wide the interval between myself and these of the Golden Age!

Et même ce qu'il saurait bien, pourrait-il seulement le faire concevoir à un ami de sa savane ?

I was sensible of much which was unseen, and which contributed to my comfort; but save for a general impression of automatic organisation, I fear I can convey very little of the difference to your mind.

Et puis, songez au peu de différence qu'il y a entre un nègre et un blanc de notre époque, et quel immense intervalle me séparait de cet âge heureux !

“In the matter of sepulture, for instance, I could see no signs of crematoria nor anything suggestive of tombs. But it occurred to me that, possibly, there might be cemeteries (or crematoria) somewhere beyond the range of my explorings.

J'avais conscience de côtoyer des choses cachées qui contribuaient à mon confort ; mais, excepté l'impression d'une organisation automatique, je crains de ne pas vous faire suffisamment saisir la différence entre notre civilisation et la leur.

This, again, was a question I deliberately put to myself, and my curiosity was at first entirely defeated upon the point.

« Pour ce qui est des sépultures, par exemple, je ne pouvais voir aucun signe de crémation, ni rien qui puisse faire penser à des tombes ; mais il me vint à l'idée qu'il pouvait exister des cimetières ou des fours crématoires quelque part au-delà de mon champ d'exploration.

The thing puzzled me, and I was led to make a further remark, which puzzled me still more: that aged and infirm among this people there were none.

Ce fut là une question que je me posai et sur ce point ma curiosité fut absolument mise en déroute.

“I must confess that my satisfaction with my first theories of an automatic civilisation and a decadent humanity did not long endure.

La chose m'embarrassait et je fus amené à faire une remarque ultérieure qui m'embarrassa encore plus :

Yet I could think of no other.

c'est qu'il n'y avait parmi ces gens aucun individu âgé ou infirme.

Let me put my difficulties.

« Je dois avouer que la satisfaction que j'avais de ma première théorie d'une civilisation automatique et d'une humanité en décadence ne dura pas longtemps.

The several big palaces I had explored were mere living places, great dining-halls and sleeping apartments.

Cependant, je n'en pouvais concevoir d'autre.

I could find no machinery, no appliances of any kind.

Laissez-moi vous exposer mes difficultés.

Yet these people were clothed in pleasant fabrics that must at times need renewal, and their sandals, though undecorated, were fairly complex specimens of metalwork.

Les divers grands palais que j'avais explorés n'étaient que de simples résidences, de grandes salles à manger et d'immenses dortoirs.

Somehow such things must be made.

Je ne pus trouver ni machines, ni matériel d'aucune sorte.

And the little people displayed no vestige of a creative tendency. There were no shops, no workshops, no sign of importations among them.

Pourtant ces gens étaient vêtus de beaux tissus qu'il fallait bien renouveler de temps à autre, et leurs sandales, quoique sans ornements, étaient des spécimens assez complexes de travail métallique.

They spent all their time in playing gently, in bathing in the river, in making love in a half-playful fashion, in eating fruit and sleeping.

D'une façon ou d'une autre, il fallait les fabriquer.

I could not see how things were kept going.

Et ces petites créatures ne faisaient montre d'aucun vestige de tendances créatrices ; il n'y avait ni boutiques, ni ateliers.

“Then, again, about the Time Machine: something, I knew not what, had taken it into the hollow pedestal of the White Sphinx.

Ils passaient tout leur temps à jouer gentiment, à se baigner dans le fleuve, à se faire la cour d'une façon à demi badine, à manger des fruits et à dormir.

Why?

Je ne pouvais me rendre compte de la manière dont tout cela durait et se maintenait.

For the life of me I could not imagine. Those waterless wells, too, those flickering pillars.

« Mais revenons à la Machine du Temps ; quelqu'un, je ne savais qui, l'avait enfermée dans le piédestal creux du Sphinx Blanc.

I felt I lacked a clue.

Pourquoi ?

I felt—how shall I put it?

« J'étais absolument incapable de l'imaginer, pas plus qu'il ne m'était possible de découvrir l'usage de ces puits sans eau et de ces colonnes de ventilation.

Suppose you found an inscription, with sentences here and there in excellent plain English, and interpolated therewith, others made up of words, of letters even, absolutely unknown to you?

Il me manquait là un fil conducteur.

Well, on the third day of my visit, that was how the world of Eight Hundred and Two Thousand Seven Hundred and One presented itself to me!

Je sentais… comment vous expliquer cela ?

“That day, too, I made a friend—of a sort.

Supposez que vous trouviez une inscription, avec des phrases ici et là claires et écrites en excellent anglais, mais interpolées, d'autres faites de mots, de lettres même qui vous soient absolument inconnues !

It happened that, as I was watching some of the little people bathing in a shallow, one of them was seized with cramp and began drifting downstream.

Eh bien, le troisième jour de ma visite, c'est de cette manière que se présentait à moi le monde de l'an huit cent deux mil sept cent un.

The main current ran rather swiftly, but not too strongly for even a moderate swimmer.

« Ce jour-là aussi je me fis une amie – en quelque sorte.

It will give you an idea, therefore, of the strange deficiency in these creatures, when I tell you that none made the slightest attempt to rescue the weakly crying little thing which was drowning before their eyes.

Comme je regardais quelques-uns de ces petits êtres se baigner dans une anse du fleuve, l'un d'entre eux fut pris de crampes et dériva au fil de l'eau.

When I realised this, I hurriedly slipped off my clothes, and, wading in at a point lower down, I caught the poor mite and drew her safe to land.

Le courant principal était assez tort, mais peu redoutable, même pour un nageur ordinaire.

A little rubbing of the limbs soon brought her round, and I had the satisfaction of seeing she was all right before I left her.

Vous aurez une idée de l'étrange indifférence de ces gens, quand je vous aurai dit qu'aucun d'eux ne fit le moindre effort pour aller au secours du petit être qui, en poussant de faibles cris, se noyait sous leurs yeux.

I had got to such a low estimate of her kind that I did not expect any gratitude from her.

Quand je m'en aperçus, je défis en hâte mes vêtements et, entrant dans le fleuve un peu plus bas, j'attrapai la pauvre créature et la ramenai sur la berge.

In that, however, I was wrong.

Quelques vigoureuses frictions la ranimèrent bientôt et j'eus la satisfaction de la voir complètement remise avant que je ne parte.

“This happened in the morning. In the afternoon I met my little woman, as I believe it was, as I was returning towards my centre from an exploration, and she received me with cries of delight and presented me with a big garland of flowers—evidently made for me and me alone. The thing took my imagination.

J'avais alors si peu d'estime pour ceux de son espèce que je n'espérais d'elle aucune gratitude.

Very possibly I had been feeling desolate.

Cette fois, cependant, j'avais tort.

At any rate I did my best to display my appreciation of the gift.

« Cela s'était passé le matin ; l'après-midi, au retour d'une exploration, je revis la petite créature, une femme à ce que je pouvais croire, et elle me reçut avec des cris de joie et m'offrit une guirlande de fleurs, évidemment faite à mon intention.

We were soon seated together in a little stone arbour, engaged in conversation, chiefly of smiles.

Je fus touché de cette attention.

The creature’s friendliness affected me exactly as a child’s might have done.

Je m'étais senti quelque peu isolé, et je fis de mon mieux pour témoigner combien j'appréciais le don.

We passed each other flowers, and she kissed my hands.

Bientôt nous fûmes assis sous un bosquet et engagés dans une conversation, composée surtout de sourires.

I did the same to hers.

Les témoignages d'amitié de la petite créature m'affectaient exactement comme l'auraient fait ceux d'un enfant.

Then I tried talk, and found that her name was Weena, which, though I don’t know what it meant, somehow seemed appropriate enough.

Nous nous présentions des fleurs et elle me baisait les mains.

That was the beginning of a queer friendship which lasted a week, and ended—as I will tell you!

Je baisais aussi les siennes.

“She was exactly like a child.

Puis j'essayai de converser et je sus qu'elle s'appelait Weena, nom qui me sembla suffisamment approprié, encore que je n'eusse la moindre idée de sa signification.

She wanted to be with me always.

Ce fut là le commencement d'une étrange amitié qui dura une semaine et se termina comme je vous le dirai.

She tried to follow me everywhere, and on my next journey out and about it went to my heart to tire her down, and leave her at last, exhausted and calling after me rather plaintively.

« Elle était absolument comme une enfant.

But the problems of the world had to be mastered.

Elle voulait sans cesse être avec moi.

I had not, I said to myself, come into the future to carry on a miniature flirtation.

Elle tâchait de me suivre partout, et à mon voyage suivant, j'avais le cœur serré de la voir s'épuiser de fatigue et je dus la laisser enfin, à bout de forces et m'appelant plaintivement.

Yet her distress when I left her was very great, her expostulations at the parting were sometimes frantic, and I think, altogether, I had as much trouble as comfort from her devotion.

Car il me fallait pénétrer les mystères de ce monde.

Nevertheless she was, somehow, a very great comfort.

Je n'étais pas venu dans le futur, me disais-je, pour mener à bien un flirt en miniature.

I thought it was mere childish affection that made her cling to me.

Pourtant sa détresse quand je la laissais était grande ; ses plaintes et ses reproches à nos séparations étaient parfois frénétiques et je crois qu'en somme je retirais de son attachement autant d'ennuis que de réconfort.

Until it was too late, I did not clearly know what I had inflicted upon her when I left her. Nor until it was too late did I clearly understand what she was to me.

Néanmoins elle était une diversion salutaire.

For, by merely seeming fond of me, and showing in her weak, futile way that she cared for me, the little doll of a creature presently gave my return to the neighbourhood of the White Sphinx almost the feeling of coming home; and I would watch for her tiny figure of white and gold so soon as I came over the hill.

Je croyais que ce n'était qu'une simple affection enfantine qui l'avait attachée à moi.

“It was from her, too, that I learnt that fear had not yet left the world.

Jusqu'à ce qu'il fût trop tard, je ne sus pas clairement quel mal je lui avais fait pendant ce séjour.

She was fearless enough in the daylight, and she had the oddest confidence in me; for once, in a foolish moment, I made threatening grimaces at her, and she simply laughed at them.

Jusqu'alors, je ne sus pas non plus exactement tout ce qu'elle avait été pour moi. Car, par ses marques d'affection et sa manière futile de montrer qu'elle s'inquiétait de moi, la curieuse petite poupée donnait à mon retour au voisinage du Sphinx Blanc presque le sentiment du retour chez soi et, dès le sommet de la colline, je cherchais des yeux sa délicate figure pâle et blonde.

But she dreaded the dark, dreaded shadows, dreaded black things.

Ce fut par elle aussi que j'appris que la crainte n'avait pas disparu de la terre.

Darkness to her was the one thing dreadful.

Elle était assez tranquille dans la journée et avait en moi la plus singulière confiance ; car, une fois, en un moment d'impatience absurde, je lui fis des grimaces menaçantes, et elle se mit tout simplement à rire.

It was a singularly passionate emotion, and it set me thinking and observing.

Mais elle redoutait l'ombre et l'obscurité, et elle avait peur des choses noires.

I discovered then, among other things, that these little people gathered into the great houses after dark, and slept in droves.

Les ténèbres étaient pour elle la seule chose effrayante.

To enter upon them without a light was to put them into a tumult of apprehension.

C'était une émotion singulièrement violente.

I never found one out of doors, or one sleeping alone within doors, after dark.

Je remarquai alors, entre autres choses, que ces petits êtres se rassemblaient dès la nuit à l'intérieur des grands édifices et dormaient par groupes.

Yet I was still such a blockhead that I missed the lesson of that fear, and in spite of Weena’s distress, I insisted upon sleeping away from these slumbering multitudes.

Entrer au milieu d'eux sans lumière les jetait dans une tumultueuse panique.

“It troubled her greatly, but in the end her odd affection for me triumphed, and for five of the nights of our acquaintance, including the last night of all, she slept with her head pillowed on my arm.

Jamais après le coucher du soleil je n'en ai rencontré un seul dehors ou dormant isolé.

But my story slips away from me as I speak of her.

Cependant je fus assez stupide pour ne pas comprendre que cette crainte devait être une leçon pour moi, et, en dépit de la détresse de Weena, je m'obstinai à coucher à l'écart de ces multitudes assoupies.

It must have been the night before her rescue that I was awakened about dawn.

« Cela la troubla beaucoup, mais à la fin sa singulière affection pour moi triompha, et, pendant les cinq nuits que dura notre liaison, y compris la dernière nuit de toutes, elle dormit avec sa tête posée sur mon bras.

I had been restless, dreaming most disagreeably that I was drowned, and that sea anemones were feeling over my face with their soft palps.

Mais, à vous parler d'elle, je m'écarte de mon récit.

I woke with a start, and with an odd fancy that some greyish animal had just rushed out of the chamber.

« La nuit qui suivit son sauvetage, je m'éveillai avec l'aurore.

I tried to get to sleep again, but I felt restless and uncomfortable.

J'avais été agité, rêvant fort désagréablement que je m'étais noyé et que des anémones de mer me palpaient le visage avec leurs appendices mous.

It was that dim grey hour when things are just creeping out of darkness, when everything is colourless and clear cut, and yet unreal.

Je m'éveillai en sursaut, avec l'impression bizarre que quelque animal grisâtre venait de s'enfuir hors de la salle.

I got up, and went down into the great hall, and so out upon the flagstones in front of the palace. I thought I would make a virtue of necessity, and see the sunrise.

J'essayai de me rendormir, mais j'étais inquiet et mal à l'aise.

“The moon was setting, and the dying moonlight and the first pallor of dawn were mingled in a ghastly half-light.

C'était l'heure terne et grise où les choses surgissent des ténèbres, ou les objets sont incolores et tout en contours et cependant irréels.

The bushes were inky black, the ground a sombre grey, the sky colourless and cheerless.

Je me levai, sortis dans le grand hall et m'arrêtai sur les dalles de pierre du perron du palais ; j'avais l'intention, faisant de nécessité vertu, de contempler le lever du soleil.

And up the hill I thought I could see ghosts.

« La lune descendait à l'ouest ; sa clarté mourante et les premières pâleurs de l'aurore se mêlaient en demi-lueurs spectrales.

Three several times, as I scanned the slope, I saw white figures.

Les buissons étaient d'un noir profond, le sol d'un gris sombre, le ciel terne et triste.

Twice I fancied I saw a solitary white, ape-like creature running rather quickly up the hill, and once near the ruins I saw a leash of them carrying some dark body. They moved hastily.

Au flanc de la colline, je crus apercevoir des fantômes.

I did not see what became of them.

À trois reprises différentes, tandis que je scrutais la pente devant moi, je vis des formes blanches.

It seemed that they vanished among the bushes.

Deux fois je crus voir une créature blanche, solitaire, ayant l'aspect d'un singe, qui remontait la colline avec rapidité ; une fois, auprès des ruines, je vis trois de ces formes qui portaient un corps noirâtre.

The dawn was still indistinct, you must understand. I was feeling that chill, uncertain, early-morning feeling you may have known.

Elles faisaient grande hâte et je ne pus voir ce qu'elles devinrent.

I doubted my eyes.

Il semblait qu'elles se fussent évanouies parmi les buissons.

“As the eastern sky grew brighter, and the light of the day came on and its vivid colouring returned upon the world once more, I scanned the view keenly.

L'aube était encore indistincte, vous devez le comprendre, et j'avais cette sensation glaciale, incertaine, du petit matin que vous connaissez peut-être.

But I saw no vestige of my white figures.

Je doutais de mes yeux.

They were mere creatures of the half-light. ‘

« Le ciel s'éclaira vers l'est ; la lumière du jour monta, répandit une fois de plus ses couleurs éclatantes sur le monde, et je scrutai anxieusement les alentours.

‘They must have been ghosts,’ I said; ‘I wonder whence they dated.’

Mais je ne vis aucun vestige de mes formes blanches.

For a queer notion of Grant Allen’s came into my head, and amused me.

C'étaient simplement des apparences du demi-jour.

If each generation die and leave ghosts, he argued, the world at last will get overcrowded with them.

« Si ces formes étaient des esprits, me disais-je, je me demande quel pourrait bien être leur âge.

On that theory they would have grown innumerable some Eight Hundred Thousand Years hence, and it was no great wonder to see four at once.

Car une théorie fantaisiste de Grant Allen me vint à l'esprit et m'amusa.

But the jest was unsatisfying, and I was thinking of these figures all the morning, until Weena’s rescue drove them out of my head.

Si chaque génération qui meurt, argumente-t-il, laisse des esprits, le monde en sera finalement surencombré.

I associated them in some indefinite way with the white animal I had startled in my first passionate search for the Time Machine.

D'après cela, leur nombre eût été incalculable dans environ huit cent mille ans d'ici, et il n'eût pas été surprenant d'en voir quatre à la fois.

But Weena was a pleasant substitute.

Mais la plaisanterie n'était pas convaincante et je ne fis que penser à ces formes toute la matinée, jusqu'à ce que l'arrivée de Weena eût chassé ces préoccupations.

Yet all the same, they were soon destined to take far deadlier possession of my mind.

Je les associais d'une façon vague à l'animal blanc que j'avais vu s'enfuir lors de ma première recherche de la Machine.

“I think I have said how much hotter than our own was the weather of this Golden Age.

Mais Weena fut une diversion agréable.

I cannot account for it.

Pourtant, ils devaient bientôt prendre tout de même une bien plus entière possession de mon esprit.

It may be that the sun was hotter, or the earth nearer the sun.

« Je crois vous avoir dit combien la température de cet heureux âge était plus élevée que la nôtre.

It is usual to assume that the sun will go on cooling steadily in the future.

Je ne puis m'en expliquer la cause.

But people, unfamiliar with such speculations as those of the younger Darwin, forget that the planets must ultimately fall back one by one into the parent body.

Peut-être le soleil était-il plus chaud, ou la terre plus près du soleil.

As these catastrophes occur, the sun will blaze with renewed energy; and it may be that some inner planet had suffered this fate.

On admet ordinairement que le soleil doit se refroidir et s'éteindre rapidement.

Whatever the reason, the fact remains that the sun was very much hotter than we know it.

Mais, peu familiers avec des spéculations telles que celles de Darwin le jeune, nous oublions que les planètes doivent finalement retourner l'une après l'autre à la masse, source de leur existence.

“Well, one very hot morning—my fourth, I think—as I was seeking shelter from the heat and glare in a colossal ruin near the great house where I slept and fed, there happened this strange thing. Clambering among these heaps of masonry, I found a narrow gallery, whose end and side windows were blocked by fallen masses of stone.

À mesure que se produiront ces catastrophes, le soleil s'enflammera et rayonnera avec une énergie nouvelle ; il se pouvait que quelque planète eût subi ce sort.

By contrast with the brilliancy outside, it seemed at first impenetrably dark to me.

Quelle qu'en soit la raison, il est certain que le soleil était beaucoup plus chaud qu'il ne l'est actuellement.

I entered it groping, for the change from light to blackness made spots of colour swim before me.

« Enfin, par un matin très chaud – le quatrième, je crois –, comme je cherchais à m'abriter de la chaleur et de la forte lumière dans quelque ruine colossale, auprès du grand édifice où je mangeais et dormais, il arriva cette chose étrange :

Suddenly I halted spellbound.

grimpant parmi ces amas de maçonnerie, je découvris une étroite galerie, dont l'extrémité et les ouvertures latérales étaient obstruées par des monceaux de pierres éboulées.

A pair of eyes, luminous by reflection against the daylight without, was watching me out of the darkness.

À cause du contraste de la lumière éblouissante du dehors, elle me parut tout d'abord impénétrablement obscure.

“The old instinctive dread of wild beasts came upon me.

J'y pénétrai en tâtonnant, car le brusque passage de la clarté à l'obscurité faisait voltiger devant mes yeux des taches de couleur.

I clenched my hands and steadfastly looked into the glaring eyeballs.

Tout à coup, je m'arrêtai stupéfait.

I was afraid to turn. Then the thought of the absolute security in which humanity appeared to be living came to my mind. And then I remembered that strange terror of the dark.

Une paire d'yeux, lumineux à cause de la réflexion de la lumière extérieure, m'observait dans les ténèbres.

Overcoming my fear to some extent, I advanced a step and spoke.

« La vieille et instinctive terreur des bêtes sauvages me revint.

I will admit that my voice was harsh and ill-controlled.

Je serrai les poings et fixai fermement les yeux étincelants.

I put out my hand and touched something soft.

Puis, la pensée de l'absolue sécurité dans laquelle l'humanité paraissait vivre me revint à l'esprit, et je me remémorai aussi son étrange effroi de l'obscurité.

At once the eyes darted sideways, and something white ran past me.

Surmontant jusqu'à un certain point mon appréhension, j'avançai d'un pas et parlai.

I turned with my heart in my mouth, and saw a queer little ape-like figure, its head held down in a peculiar manner, running across the sunlit space behind me.

J'avoue que ma voix était dure et mal assurée.

It blundered against a block of granite, staggered aside, and in a moment was hidden in a black shadow beneath another pile of ruined masonry.

J'étendis la main et touchai quelque chose de doux.

“My impression of it is, of course, imperfect; but I know it was a dull white, and had strange large greyish-red eyes; also that there was flaxen hair on its head and down its back.

Immédiatement les yeux se détournèrent et quelque chose de blanc s'enfuit en me frôlant.

But, as I say, it went too fast for me to see distinctly.

Je me retournai, la gorge sèche, et vis traverser en courant l'espace éclairé une petite forme bizarre, rappelant le singe, la tête renversée en arrière d'une façon assez drôle.

I cannot even say whether it ran on all fours, or only with its forearms held very low.

Elle se heurta contre un bloc de granit, chancela, et disparut bientôt dans l'ombre épaisse que faisait un monceau de maçonnerie en ruine.

After an instant’s pause I followed it into the second heap of ruins.

« L'impression que j'eus de cet être fut naturellement imparfaite ; mais je pus remarquer qu'il était d'un blanc terne et avait de grands yeux étranges d'un gris rougeâtre, et aussi qu'il portait, tombant sur les épaules, une longue chevelure blonde.

I could not find it at first; but, after a time in the profound obscurity, I came upon one of those round well-like openings of which I have told you, half closed by a fallen pillar.

Mais, comme je l'ai dit, il allait trop vite pour que je pusse le voir distinctement.

A sudden thought came to me.

Je ne peux même pas dire s'il courait à quatre pattes ou seulement en tenant ses membres supérieurs très bas.

Could this Thing have vanished down the shaft?

Après un moment d'arrêt, je le suivis dans le second monceau de ruines.

I lit a match, and, looking down, I saw a small, white, moving creature, with large bright eyes which regarded me steadfastly as it retreated.

Je ne pus d'abord le trouver ; mais après m'être habitué à l'obscurité profonde, je découvris, à demi obstruée par un pilier renversé, une de ces ouvertures rondes en forme de puits dont je vous ai dit déjà quelques mots.

It made me shudder.

Une pensée soudaine me vint.

It was so like a human spider!

Est-ce que mon animal avait disparu par ce chemin ?

It was clambering down the wall, and now I saw for the first time a number of metal foot and hand rests forming a kind of ladder down the shaft.

Je craquai une allumette et, me penchant au-dessus du puits, je vis s'agiter une petite créature blanche qui, en se retirant, me regardait fixement de ses larges yeux brillants.

Then the light burned my fingers and fell out of my hand, going out as it dropped, and when I had lit another the little monster had disappeared.

Cela me fit frissonner.

“I do not know how long I sat peering down that well.

Cet être avait tellement l'air d'une araignée humaine !

It was not for some time that I could succeed in persuading myself that the thing I had seen was human.

Il descendait au long de la paroi et je vis alors, pour la première fois, une série de barreaux et de poignées de métal qui formaient une sorte d'échelle s'enfonçant dans le puits.

But, gradually, the truth dawned on me: that Man had not remained one species, but had differentiated into two distinct animals: that my graceful children of the Upper World were not the sole descendants of our generation, but that this bleached, obscene, nocturnal Thing, which had flashed before me, was also heir to all the ages.

À ce moment l'allumette me brûla les doigts, je la lâchai et elle s'éteignit en tombant ; lorsque j'en eus allumé une autre, le petit monstre avait disparu.

“I thought of the flickering pillars and of my theory of an underground ventilation.

« Je ne sais pas combien de temps je restai â regarder dans ce puits.

I began to suspect their true import.

Il me fallut un certain temps pour réussir à me persuader que ce que j'avais vu était quelque chose d'humain.

And what, I wondered, was this Lemur doing in my scheme of a perfectly balanced organisation?

Graduellement la vérité se fit jour :

l'Homme n'était pas resté une espèce unique, mais il s'était différencié en deux animaux distincts ; je devinai que les gracieux enfants du monde supérieur n'étaient pas les seuls descendants de notre génération, mais que cet être blême, immonde, ténébreux, que j'avais aperçu, était aussi l'héritier des âges antérieurs.

And what was hidden down there, at the foot of that shaft?

« Je pensai aux hautes tours où l'air tremblotait et à ma théorie d'une ventilation souterraine.

I sat upon the edge of the well telling myself that, at any rate, there was nothing to fear, and that there I must descend for the solution of my difficulties.

Je commençai à soupçonner sa véritable importance.

And withal I was absolutely afraid to go!

« Que vient faire ce lémurien, me demandais-je, dans mon schéma d'une organisation parfaitement équilibrée ?

As I hesitated, two of the beautiful upperworld people came running in their amorous sport across the daylight in the shadow. The male pursued the female, flinging flowers at her as he ran.

Quel rapport peut-il bien avoir avec l'indolente sérénité du monde d'au-dessus ?

“They seemed distressed to find me, my arm against the overturned pillar, peering down the well.

Et que se cache-t-il là-dessous, au fond de ce puits ? »

Apparently it was considered bad form to remark these apertures; for when I pointed to this one, and tried to frame a question about it in their tongue, they were still more visibly distressed and turned away.

Je m'assis sur la margelle, me disant qu'en tous les cas, il n'y avait rien à craindre, et qu'il me fallait descendre là-dedans pour avoir la solution de mes difficultés.

But they were interested by my matches, and I struck some to amuse them.

En même temps, j'étais absolument effrayé à l'idée de le faire !

I tried them again about the well, and again I failed.

Tandis que j'hésitais, deux des habitants du monde supérieur se poursuivant dans leurs jeux amoureux, l'homme jetant des fleurs à la femme, qui s'enfuyait, vinrent jusqu'au pan d'ombre épaisse où j'étais.

So presently I left them, meaning to go back to Weena, and see what I could get from her.

« Ils parurent affligés de me trouver là, appuyé contre le pilier renversé et regardant dans le puits.

But my mind was already in revolution; my guesses and impressions were slipping and sliding to a new adjustment.

Il était apparemment de mauvais goût de remarquer ces orifices ; car lorsque j'indiquai celui où j'étais, en essayant de fabriquer dans leur langue une question à son sujet, ils furent visiblement beaucoup plus gênés et ils se détournèrent.

I had now a clue to the import of these wells, to the ventilating towers, to the mystery of the ghosts; to say nothing of a hint at the meaning of the bronze gates and the fate of the Time Machine!

Mais comme mes allumettes les intéressaient, j'en enflammai quelques-unes pour les amuser.

And very vaguely there came a suggestion towards the solution of the economic problem that had puzzled me.

Je tentai à nouveau de les questionner sur ce puits, mais j'échouai encore.

“Here was the new view.

Aussi je les quittai sur le champ, me proposant d'aller retrouver Weena et voir ce que je pourrais tirer d'elle.

Plainly, this second species of Man was subterranean.

Mais mon esprit était déjà en révolution, mes suppositions et mes impressions se désordonnaient et glissaient vers de nouvelles synthèses.

There were three circumstances in particular which made me think that its rare emergence above ground was the outcome of a long-continued underground habit.

J'avais maintenant un fil pour trouver l'objet de ces puits, de ces cheminées de ventilation, et le mystère des fantômes : pour ne rien dire de l'indication que j'avais maintenant quant à la signification des portes de bronze et au sort de la Machine.

In the first place, there was the bleached look common in most animals that live largely in the dark—the white fish of the Kentucky caves, for instance. Then, those large eyes, with that capacity for reflecting light, are common features of nocturnal things—witness the owl and the cat.

Très vaguement, une explication se suggéra qui pouvait être la solution du problème économique qui m'avait intrigué.

And last of all, that evident confusion in the sunshine, that hasty yet fumbling awkward flight towards dark shadow, and that peculiar carriage of the head while in the light—all reinforced the theory of an extreme sensitiveness of the retina.

« Voici ce nouveau point de vue.

“Beneath my feet, then, the earth must be tunnelled enormously, and these tunnellings were the habitat of the New Race.

Évidemment cette seconde espèce d'hommes était souterraine.

The presence of ventilating shafts and wells along the hill slopes—everywhere, in fact, except along the river valley—showed how universal were its ramifications.

Il y avait trois faits, particulièrement, qui me faisaient penser que ses rares apparitions au-dessus du sol étaient dues à sa longue habitude de vivre sous terre.

What so natural, then, as to assume that it was in this artificial Underworld that such work as was necessary to the comfort of the daylight race was done?

Tout d'abord, il y avait l'aspect blême et étiolé commun à la plupart des animaux qui vivent dans les ténèbres, le poisson blanc des grottes du Kentucky, par exemple ; puis, ces yeux énormes avec leur faculté de réfléchir la lumière sont des traits communs aux créatures nocturnes, témoins le hibou et le chat.

The notion was so plausible that I at once accepted it, and went on to assume the how of this splitting of the human species.

Et enfin, cet évident embarras au grand jour, cette fuite précipitée, et cependant maladroite et gauche, vers l'obscurité et l'ombre, et ce port particulier de la tête tandis que le monstre était en pleine clarté, tout cela renforçait ma théorie d'une sensibilité extrême de la rétine.

I dare say you will anticipate the shape of my theory; though, for myself, I very soon felt that it fell far short of the truth.

« Sous mes pieds, par conséquent, la terre devait être fantastiquement creusée et percée de tunnels et de galeries, qui étaient la demeure de la race nouvelle.

“At first, proceeding from the problems of our own age, it seemed clear as daylight to me that the gradual widening of the present merely temporary and social difference between the Capitalist and the Labourer was the key to the whole position.

La présence de cheminées de ventilation et de puits au long des pentes de la colline – partout, en fait, excepté au long de la vallée où coulait le fleuve – indiquait combien ses ramifications étaient universelles.

No doubt it will seem grotesque enough to you—and wildly incredible!—

Quoi de plus naturel que de supposer que c'était dans ce monde souterrain que se faisait tout le travail nécessaire au confort de la race du monde supérieur ?

!—and yet even now there are existing circumstances to point that way. There is a tendency to utilise underground space for the less ornamental purposes of civilisation; there is the Metropolitan Railway in London, for instance, there are new electric railways, there are subways, there are underground workrooms and restaurants, and they increase and multiply.

L'explication était si plausible que je l'acceptai immédiatement, et j'allai jusqu'à donner le pourquoi de cette division de l'espèce humaine.

Evidently, I thought, this tendency had increased till Industry had gradually lost its birthright in the sky.

Je crois que vous voyez comment se présente ma théorie, encore que, pour moi-même, je dusse bientôt découvrir combien elle était éloignée de la réalité.

I mean that it had gone deeper and deeper into larger and ever larger underground factories, spending a still-increasing amount of its time therein, till, in the end—!

« Tout d'abord, procédant d'après les problèmes de notre époque actuelle, il me semblait clair comme le jour que l'extension graduelle des différences sociales, à présent simplement temporaires, entre le Capitaliste et l'Ouvrier ait été la clef de la situation. Sans doute cela vous paraîtra quelque peu grotesque – et follement incroyable – mais il y a dès maintenant des faits propres à suggérer cette orientation.

Even now, does not an East-end worker live in such artificial conditions as practically to be cut off from the natural surface of the earth?

Nous tendons à utiliser l'espace souterrain pour les besoins les moins décoratifs de la civilisation ; il y a, à Londres, par exemple, le Métropolitain et récemment des tramways électriques souterrains, des rues et passages souterrains, des restaurants et des ateliers souterrains, et ils croissent et se multiplient.

“Again, the exclusive tendency of richer people—due, no doubt, to the increasing refinement of their education, and the widening gulf between them and the rude violence of the poor—is already leading to the closing, in their interest, of considerable portions of the surface of the land.

Évidemment, pensais-je, cette tendance s'est développée jusqu'à ce que l'industrie ait graduellement perdu son droit d'existence au soleil.

About London, for instance, perhaps half the prettier country is shut in against intrusion.

Je veux dire qu'elle s'était étendue de plus en plus profondément en de plus en plus vastes usines souterraines, y passant une somme de temps sans cesse croissante, jusqu'à ce qu'à la fin…

And this same widening gulf—which is due to the length and expense of the higher educational process and the increased facilities for and temptations towards refined habits on the part of the rich—will make that exchange between class and class, that promotion by intermarriage which at present retards the splitting of our species along lines of social stratification, less and less frequent.

Est-ce que, même maintenant un ouvrier de certains quartiers ne vit pas dans des conditions tellement artificielles qu'il est pratiquement retranché de la surface naturelle de la terre ?

So, in the end, above ground you must have the Haves, pursuing pleasure and comfort and beauty, and below ground the Have-nots, the Workers getting continually adapted to the conditions of their labour.

« De plus, la tendance exclusive de la classe possédante – due sans doute au raffinement croissant de son éducation et à la distance qui s'augmente entre elle et la rude violence de la classe pauvre – la mène déjà à clore dans son intérêt de considérables parties de la surface du pays.

Once they were there, they would no doubt have to pay rent, and not a little of it, for the ventilation of their caverns; and if they refused, they would starve or be suffocated for arrears.

Aux environs de Londres, par exemple. La moitié au moins des plus jolis endroits sont fermés à la foule.

Such of them as were so constituted as to be miserable and rebellious would die; and, in the end, the balance being permanent, the survivors would become as well adapted to the conditions of underground life, and as happy in their way, as the Overworld people were to theirs.

Et cet abîme – dû aux procédés plus rationnels d'éducation et au surcroît de tentations, de facilités et de raffinement des riches –, en s'accroissant, dut rendre de moins en moins fréquent cet échange de classe à classe, cette élévation par intermariage qui retarde à présent la division de notre espèce par des barrières de stratification sociale.

As it seemed to me, the refined beauty and the etiolated pallor followed naturally enough.

De sorte qu'à la fin, on eut, au-dessus du sol, les Possédants, recherchant le plaisir, le confort et la beauté et, au-dessous du sol, les Non-Possédants, les ouvriers, s'adaptant d'une façon continue aux conditions de leur travail.

“The great triumph of Humanity I had dreamed of took a different shape in my mind.

Une fois là, ils eurent, sans aucun doute, à payer des redevances, et non légères, pour la ventilation de leurs cavernes ; et s'ils essayèrent de refuser, on put les affamer ou les suffoquer jusqu'au paiement des arrérages.

It had been no such triumph of moral education and general co-operation as I had imagined.

Ceux d'entre eux qui avaient des dispositions à être malheureux ou rebelles durent mourir ; et, finalement, l'équilibre étant permanent, les survivants devinrent aussi bien adaptés aux conditions de la vie souterraine et aussi heureux à leur manière que la race du monde supérieur le fut à la sienne.

Instead, I saw a real aristocracy, armed with a perfected science and working to a logical conclusion the industrial system of today.

À ce qu'il me semblait, la beauté raffinée et la pâleur étiolée s'ensuivaient assez naturellement.

Its triumph had not been simply a triumph over Nature, but a triumph over Nature and the fellow-man.

« Le grand triomphe de l'humanité que j'avais rêvé prenait dans mon esprit une forme toute différente.

This, I must warn you, was my theory at the time.

Ce n'avait pas été, comme je l'avais imaginé, un triomphe de l'éducation morale et de la coopération générale.

I had no convenient cicerone in the pattern of the Utopian books.

Je voyais, au lieu de cela, une réelle aristocratie, armée d'une science parfaite et menant à sa conclusion logique le système industriel d'aujourd'hui.

My explanation may be absolutely wrong. I still think it is the most plausible one. But even on this supposition the balanced civilisation that was at last attained must have long since passed its zenith, and was now far fallen into decay.

Son triomphe n'avait pas été simplement un triomphe sur la nature, mais un triomphe à la fois sur la nature et sur l'homme.

The too-perfect security of the Overworlders had led them to a slow movement of degeneration, to a general dwindling in size, strength, and intelligence.

Ceci, je dois vous en avertir, était ma théorie du moment.

That I could see clearly enough already. What had happened to the Undergrounders I did not yet suspect; but, from what I had seen of the Morlocks—that, by the bye, was the name by which these creatures were called—I could imagine that the modification of the human type was even far more profound than among the ‘Eloi,’ the beautiful race that I already knew. “Then came troublesome doubts.

Je n'avais aucun cicérone convenable dans ce modèle d'Utopie.

Why had the Morlocks taken my Time Machine?

Mon explication peut être absolument fausse, je crois qu'elle est encore la plus plausible ; mais, même avec cette supposition, la civilisation équilibrée, qui avait été enfin atteinte, devait avoir depuis longtemps dépassé son zénith, et s'être avancée fort loin vers son déclin.

For I felt sure it was they who had taken it.

La sécurité trop parfaite des habitants du monde supérieur les avait amenés insensiblement à la dégénérescence, à un amoindrissement général de stature, de force et d'intelligence.

Why, too, if the Eloi were masters, could they not restore the machine to me?

Cela, je pouvais le constater déjà d'une façon suffisamment claire, sans pouvoir soupçonner encore ce qui était arrivé aux habitants du monde inférieur ; mais d'après ce que j'avais vu des Morlocks – car, à propos, c'était le nom qu'on donnait à ces créatures – je pouvais m'imaginer que les modifications du type humain étaient encore plus profondes que parmi les Éloïs, la belle race que je connaissais déjà.

And why were they so terribly afraid of the dark?

« Alors vinrent des doutes importuns.

I proceeded, as I have said, to question Weena about this Underworld, but here again I was disappointed.

Pourquoi les Morlocks avaient-ils pris la Machine ?

At first she would not understand my questions, and presently she refused to answer them.

Car j'étais sûr que c'étaient eux qui l'avaient prise.

She shivered as though the topic was unendurable.

Et pourquoi, si les Éloïs étaient les maîtres, ne pouvaient-ils pas me faire rendre ma Machine ?

And when I pressed her, perhaps a little harshly, she burst into tears.

Pourquoi avaient-ils une telle peur des ténèbres ?

They were the only tears, except my own, I ever saw in that Golden Age.

J'essayai, comme je l'ai dit, de questionner Weena sur ce monde inférieur, mais là encore je fus désappointé.

When I saw them I ceased abruptly to trouble about the Morlocks, and was only concerned in banishing these signs of her human inheritance from Weena’s eyes.

Tout d'abord elle ne voulut pas comprendre mes questions, puis elle refusa d'y répondre.

And very soon she was smiling and clapping her hands, while I solemnly burnt a match.

Elle frissonnait comme si le sujet eût été insupportable.

And when I pressed her, perhaps a little harshly, she burst into tears.

Et lorsque je la pressai peut-être un peu rudement, elle fondit en larmes.

They were the only tears, except my own, I ever saw in that Golden Age.

Ce furent les seules larmes, avec les miennes, que j'aie vues dans cet âge heureux.

When I saw them I ceased abruptly to trouble about the Morlocks, and was only concerned in banishing these signs of her human inheritance from Weena’s eyes.

Je cessai, en les voyant, de l'ennuyer à propos des Morlocks, et m'occupai seulement à bannir des yeux de Weena ces signes d'un héritage humain.

And very soon she was smiling and clapping her hands, while I solemnly burnt a match.

Et bientôt elle sourit et battit des mains tandis que solennellement je craquais une allumette.

Get short URL

Text alignment