Глава 8 |
На следующей неделе улицу Малькольм-роуд лихорадило. |
Из дома в дом бродили самые немыслимые слухи о том, каким образом разбогател мистер Мабл и каково сейчас его состояние. |
Попадались, правда, и скептики, которые заявляли, что поверят слухам только тогда, когда им будут представлены неопровержимые доказательства. |
Ведь подобные сплетни ходили и несколько месяцев тому назад, когда Маблы вдруг стали оплачивать свои просроченные счета, а миссис Мабл купила себе несколько новых платьев. Но после этого все пошло по-старому. |
Маблы опять всем задолжали, а миссис Мабл ходила в таком же старье, как и другие женщины на Малькольм-роуд. |
На сей раз скептики были посрамлены. |
Сначала из уст в уста полетел слух: Маблы съезжают из дома 53. |
Это действительно было похоже на правду. |
Перед домом остановился порожний фургон, и грузчики стали вытаскивать из дома мебель. |
Из окон окрестных домов, отогнув занавески, следили за событиями соседки. |
Некоторые, особенно любопытные, нацепив шляпки и придумав на ходу какой-нибудь повод — скажем, попросить немного соли взаймы, — отправились перекинуться словечком с миссис Мабл. |
Но вернулись ни с чем. |
Миссис Мабл так суетилась и была так взбудоражена, что не смогла удовлетворить их любопытство. |
А немного погодя жители Малькольм-роуд увидели нечто уж совсем несообразное: к дому Маблов подъехали четыре огромных фургона и другие грузчики принялись вносить в дом новую мебель. |
Соседи не знали, что и подумать. |
Понятно, когда люди выезжают или, наоборот, въезжают. |
Бывает, что выезд и въезд совпадают по времени. |
Реже, но все-таки бывает, что семья — и не обязательно молодожёны — покупают в дом новую обстановку. |
Но этот случай был ни на что не похож... |
Вернее, ни на что не похожа была новая мебель. |
На Малькольм-роуд такой не видывали... |
Разинув рты, соседи смотрели, как вплывает в дом огромная ампирная кровать, слепящая глаза своей позолотой, а на спинке этой кровати, как воробьи на заборе, сидят пухлые купидоны. |
Соседи трясли головами и сообщали друг другу, что эта кровать, поди, много могла бы порассказать, если бы захотела. |
За кроватью двинулись стулья, туалетные столики, секретеры, комоды, сплошь покрытые резьбой и позолотой. |
В тот день на Малькольм-роуд домашняя работа не клеилась: у хозяек, когда они видели новую мебель, привезённую в дом 53, все валилось из рук. |
Работа продолжалась и вечером, когда мистер Мабл вернулся со службы. |
Все уже было почти готово, оставалось самое трудное. |
Грузчики пытались внести в дом невероятных размеров мозаичный стол. |
Мистер Мабл, переполненный радостным волнением, повесил шляпу и выскочил на улицу, чтобы самому руководить действиями по водворению главного своего сокровища на место. |
Стоя возле парадных дверей, он подавал бестолковые команды, пока грузчики, потея и тужась, боролись с мозаичным чудовищем. |
Миссис Мабл, совершенно без сил, удалилась в дом и упала в одно из неудобных позолоченных кресел. |
Вдруг кто-то тронул мистера Мабла за локоть. Он обернулся и увидел рядом с собой женщину средних лет... |
Нет, не то чтобы средних, тут же поправил себя мистер Мабл, — женщину, в которой бросалась в глаза зрелость и откровенная женственность. Платье на ней... |
о, платье было совсем простым, но в то же время — верхом изысканности. |
Одета она была так, как, по мнению мистера Мабла, должна была бы одеваться Энни. |
Шляпка тесно облегала ее голову, но, несмотря на это, каждый мог видеть, что волосы у нее — золотисто-каштановые, глаза — темно-карие, кожа на лице — свежая и ухоженная. |
Платье она носила, как умеют носить лишь ее соотечественницы, — женщина была француженкой. |
Вся она была — само совершенство... разве что чуть-чуть полновата, но в глазах мистера Мабла это и делало ее чертовски привлекательной. |
—Какие прелестные вещи! — произнесло дивное создание. — |
Я давно стою и смотрю на них. |
Эти чудесные стулья, эта бесподобная кровать!.. |
Такую я видела только в Лувре. |
Мистер Мабл растерялся. |
Он не привык, чтобы с ним среди бела дня, прямо на улице заговаривали цветущие, соблазнительные богини. |
Втайне он, впрочем, был счастлив. |
Приятно, если выбранным тобой ампирным гарнитуром восхищаются посторонние, особенно такие, как эта дама, у которой, очевидно, бездна вкуса... |
Мистер Мабл заметил, как необычно она произносит отдельные звуки, — на Малькольм-роуд такое встречалось не часто. |
Мистер Мабл ощутил приятную теплоту, догадавшись, что дама — француженка. Глядя на нее и силясь придумать какой-нибудь нестандартный ответ, он обливался потом. |
Незнакомка, заметив его смущение, отнеслась к этому благосклонно и, как ни в чем не бывало, продолжала: |
—Вы не будете возражать, если я посмотрю? |
Нет? |
Я знаю, это ужасно бестактно, но ничего с собой не могу поделать. |
И если уж я в этом призналась, вы должны меня простить. |
Прощаете? Мистер Мабл и так ещё не собрался с силами, а такое обаятельное кокетство совсем выбило его из колеи. |
Он промямлил что-то невразумительное — в его ответе можно было разобрать лишь одно слово: «очаровательно»... Но незнакомка опять помогла ему, и вскоре они болтали, как давние знакомые. |
Появление мозаичного монстра дама встретила восторженными восклицаниями: |
—Ах, что за прелесть! |
Просто чудо!.. |
Вы просто счастливый человек, мистер... |
—Мабл, — охотно подсказал мистер Мабл. |
В третьем от них доме, на втором этаже, одна женщина сказала другой: |
—Это портниха-француженка, знаете, мадам Коллинз, она просит, чтобы ее так называли... Вы видите: она уже нашла общий язык с мистером Маблом! |
Просто диву даёшься: прямо на улице, перед дверью, пока мимо таскают кровати и ещё Бог знает что... |
Интересно, что скажет на это миссис Мабл? |
—Боюсь, ничего. |
Сама она никогда не скажет ни слова. |
Говорят, муж обращается с ней жестоко. |
Но мистеру Маблу в эту минуту было плевать на сплетниц-соседок. |
Он был слишком занят, придумывая, что бы приятное сказать этой удивительной женщине. |
Даже когда стол наконец был втиснут в парадную дверь и грузчики, в надежде на чаевые, столпились вокруг хозяина, тот все ещё говорил что-то симпатичной незнакомке. |
Мистер Мабл раздраженно расплатился и подписал какие-то бумаги, даже не глянув на них. |
Ему очень не хотелось, чтобы незнакомка ушла, однако он понятия не имел, как ее удержать. |
Но тут вышла жена, и ее появление, к удивлению мистера Мабла, спасло ситуацию... |
Он, конечно, понятия не имел, что у мадам Коллинз в этот момент было одно-единственное желание: завязать знакомство с этими, по всей видимости, состоятельными людьми. |
Она увидела мебель, заметила хороший покрой костюма, недавно сшитого мистером Маблом у лучшего портного в Сити, заметила платиновый браслет часов и золотой портсигар. |
И решила: это знакомство будет полезным. |
Когда миссис Мабл вышла из дому, мадам Коллинз с восторженным выражением на лице тут же шагнула к ней. |
—О, миссис Мабл! Мы с вашим мужем как раз говорили о вашей дивной мебели. |
Она просто потрясающе красива! |
Вы ужасно счастливая, что у вас в доме такая обстановка! |
Миссис Мабл была огорошена так же, как десять минут назад ее муж. |
Взгляд ее упал на мистера Мабла, тот кивнул. |
—Я рада, что она вам нравится, — нерешительно ответила миссис Мабл. |
А мистер Мабл решил ковать железо, пока горячо. |
—О, зайдите, пожалуйста, — обратился он к даме. — |
Посмотрите, как это выглядит в комнатах. |
Жена, надеюсь, угостит вас чаем. |
—Большое спасибо, — сказала мадам Коллинз и вошла в дом. Но вошла не в буквальном смысле слова — то есть не просто перешагнула через порог. |
Она — вступила в столовую. |
Позолоченные стулья и стол занимали почти всю комнату; выцветшие обои в цветочек и остатки прежней мебели подчёркивали крикливую пестроту мозаичного монстра. |
Комната в этот момент похожа была на ярмарочную палатку, набитую дешевыми стеклянными бусами и побрякушками. |
Мадам Коллинз с довольно кислым видом оглядела все это, но на словах выразила полный восторг и так изящно похвалила вкус любезных хозяев, что даже бледная, еле живая миссис Мабл чуть-чуть порозовела от удовольствия, чувствуя себя довольно приятно. |
Чай они пили за мозаичным столом; подобное сочетание в первый момент весьма резануло мадам Коллинз, чей вкус в самом деле был довольно изощрённым. Когда гостья собралась уходить, миссис Мабл, как она ни устала, почти с сожалением расставалась с ней — и с радостью ухватилась за приглашение обязательно зайти как-нибудь, когда будет время, к новой знакомой на чашку чая. |
Мадам Коллинз успела-таки поведать Маблам о прошлых и настоящих обстоятельствах своей жизни, при этом не слишком в них углубляясь. |
Они узнали, что она француженка, родилась и выросла в очень богатой аристократической семье, разорившейся во время войны (в действительности отец ее был крестьянином в Нормандии), вышла замуж за английского офицера, человека с большим музыкальным талантом, но с маленькими доходами. |
Сейчас они пытаются прожить на то, что зарабатывают, а всем известно, какие заработки у портнихи и музыканта. |
Вообще-то муж, уточнила она с застенчивой улыбкой, занимается настройкой роялей, но он, честное слово, достоин лучшего. |
У мужа немало смелых планов относительно того, в чем он мог бы преуспеть, и — добавила мадам Коллинз — он верит, что планы эти ещё обретут реальность... |
У миссис Мабл сложилось впечатление, что супруги Коллинз — любящая пара и что перед ними — большое будущее. |
Мистер Мабл не был так уж уверен насчёт любящей пары. Это тоже свидетельствовало о том, какими редкими способностями обладала мадам Коллинз в искусстве производить нужное впечатление. Правда, миссис Мабл была до крайности утомлена, а остатки сил у нее уходили на то, чтобы демонстрировать светские манеры в поведении и в гостеприимстве. Может быть, поэтому она не заметила нескольких быстрых, выразительных взглядов, брошенных мадам Коллинз на мистера Мабла. |
Когда гостья ушла, мистер Мабл какое-то время ни о чем другом больше не мог думать. |
Он дал волю своему разгорячённому воображению, которое на сей раз не только открывало ему перспективы выхода из безвестности, но и подсказывало, какие заманчивые возможности таит в себе его новый общественный статус. |
Ночь он провёл в самых приятных сновидениях. |
Настроение ему не испортило даже то, что Джон и Винни едва могли делать уроки за мозаичным столом — из-за ребристого золочёного бортика. |
Не обращал он внимания и на жену, которая долго ещё убирала мусор, оставшийся после старой мебели и привезённый с новой, а потом с большим трудом укладывала матрац и стелила белье на ампирную кровать с купидонами. |
Мистер Мабл в это время сидел в сверкающей золотом столовой и курил. |
Он все ещё пребывал в блаженном, умиротворённом настроении, не обращая внимания на неудобство ампирного кресла. В передней стоял целый ящик с книгами, которые он заказал сегодня утром. Тут были книги о преступлениях, детективные романы и всякого рода издания, рекламу которых он видел на суперобложках книг публичной библиотеки; об этих изданиях он, пока не разбогател, не смел и мечтать. Он будет распаковывать их не спеша и разместит в гостиной, чтобы в любой момент, когда будет охота, снять с полки, полистать, почитать... Но, конечно же, в его планы грубо вмешались. |
И конечно же, это опять была Энни. |
Сначала она просто вошла в столовую, села и тихо — но даже это раздражало мистера Мабла — углубилась в шитье. |
Мистер Мабл уже в этот момент мог бы заметить, что она собирается что-то спросить: но его так поглотили мысли о мадам Коллинз, о ее карих глазах — наличие денег в кармане лишь придавало его фантазиям смелости, — что, когда жена наконец заговорила, он вздрогнул от неожиданности. |
—Уилл, — сказала она, — ты не думаешь, что сейчас, когда у нас есть деньги, можно было бы снова пригласить миссис Саммерс. |
У меня очень много работы, да ещё эта новая мебель... |
Мистер Мабл долго сидел молча. |
Мысли его носились по страницам прочитанных детективов. |
Он часто напоминал себе, что разоблачение приходит в том случае, когда ты допускаешь какую-нибудь нелепую ошибку. Вроде тех, что бывали у несчастных героев историй, собранных в книге «Преступления и преступники. |
Знаменитые случаи из судебной практики» Но он — он не допустит подобной ошибки. |
Миссис Саммерс — существо безобидное, но у нее есть порок, свойственный всем без исключения уборщицам, и этот порок — любопытство. |
Один Бог знает, что она тут вынюхает. |
Или что-нибудь услышит от Энни и передаст дальше, в другие дома, куда ходит убирать. |
Это очень реальная опасность. |
Мистер Мабл был не против сплетен — он был даже рад, когда о нем распускали слухи. |
Но сейчас слухи и сплетни совсем ни к чему. |
Он не может себе позволить такого... |
Он живо представил, как все это происходит. |
Энни, без всякой задней мысли, обронит какую-нибудь фразу, а миссис Саммерс, тоже без задней мысли, где-нибудь повторит ее, снабдив подробностями. |
Тот, кто ее услышит, понесёт домыслы дальше, и прежде чем новость дойдёт до полиции, вся округа будет бурлить от самых разнообразных слухов, один другого невероятнее. |
Новая мебель, конечно, и так породила множество сплетен; если к ним добавится что-то ещё, жди катастрофы... Анонимные письма в полицию, соседи, тайно ведущие собственное расследование... |
Конечно, о подлинных фактах пока никому ничего не известно; но мистер Мабл не хотел никаких, даже самых вздорных подозрений — ведь его положение все ещё уязвимо. |
Стоит лишь пробудить интерес полиции, хотя бы к его операциям с валютой, и они легко найдут что-нибудь, связанное с некоторым количеством банкнот, перешедших к нему давней ненастной ночью... |
Он рискует не только деньгами, спокойной жизнью, мебелью в стиле ампир. |
В опасности сама его жизнь. |
Начитавшись книг о преступниках, он давно составил себе представление и о камере смертников, и о способах казни... |
Его тело сводило судорогой при одной мысли об этом... |
Нет, никакого риска!.. |
В воображении он не раз представлял, как его будят ни свет ни заря, в зарешечённое окно смотрит серое мрачное утро, и его, полуживого от страха, тащат по серому коридору в особую камеру, где его ждут петля и люк под ногами... |
С залитым потом лицом он прогнал эту картину прочь и повернулся к жене. |
—Нет, — сказал он. — Я не хочу здесь никаких приходящих уборщиц. |
Ты должна справляться сама. |
Миссис Мабл не смогла подавить протест, услышав такие слова. |
—Но, Уилл, дорогой... Мне кажется, ты не понимаешь меня. |
Я ничего не прошу, совсем ничего. |
Ты мне даёшь на хозяйство девять фунтов в неделю, это гораздо больше, чем я трачу. |
На эти деньги можно было бы содержать постоянную горничную, а то и двух, с наколками, передниками и прочим. |
Но я тоже этого не хочу. |
Слишком много с ними хлопот. |
Мне бы хотелось только, чтобы миссис Саммерс, как прежде, приходила к нам три-четыре раза в неделю и помогала мне в самом трудном. |
Честное слово, Уилл, для меня тут слишком много работы. |
—Откуда у тебя много работы в этом маленьком доме? |
—Конечно, Уилл, я все могу сделать сама. |
Но ведь глупо целый день мыть, подметать, вытирать пыль, когда многие были бы благодарны, если бы я им позволила делать это вместо меня... |
У меня все ещё ноет спина после того, как я вчера поднимала матрацы. |
—Чушь, — отрезал мистер Мабл. |
Миссис Мабл не умела спорить, отстаивая свою точку зрения. |
Она и так уже произнесла две речи, каждая из которых была втрое длиннее обычных ее высказываний. На большее она пока была не способна — и погрузилась в обиженное молчание. |
Мистер Мабл же снова сражался с мыслями, которые пробудила в нем женина просьба. |
Воображение на сей раз мучило его с особой жестокостью. |
В голове миссис Мабл тоже шла напряженная работа. |
В этот день прибыли первые покупки, сделанные ею в субботу: автомобиль доставил большие коробки, полные самых удивительных вещей, доступных когда-либо ее фантазии. |
Она млела, глядя на них. |
Тут были дивные шляпки, которые потрясающе ей шли, хотя она втайне себе призналась, что модный нынче фасон — в форме колокола — не приводит ее в восторг. |
И ещё очаровательные, женственные пуловеры, в которых, как она с радостью обнаружила, она ещё очень даже ничего. А ведь до сих пор ей казалось, пуловеры хороши только для молоденьких девушек. |
И ещё, целыми коробками, изысканное белье; цены сначала ошеломили ее, но потом она уговорила себя, что деньги на то и существуют, чтобы их тратить. |
Костюм и нарядный халат она, конечно, ещё не получила: с нее только сняли мерку, снял портной, который неожиданно оказался в магазине, как раз когда она собралась уходить. Неожиданностью, конечно, это было только для миссис Мабл: она была слишком неискушённой и понятия не имела, какие связи действуют в этом шикарном мире и для чего существует, например, телефон. |
Но и костюм и халат, будь они даже готовы, едва ли заметно изменили бы ее внешний вид. |
Миссис Мабл уже отваживалась надеть кое-что из купленного белья, в основном что потолще и потеплее. Но мысль о том, что любая из этих вещей стоит столько, сколько муж, до всех этих сказочных изменений, зарабатывал за целый месяц, просто убивала ее. И надеть, скажем, шёлковые чулки, чтобы делать домашнюю работу, ей просто не хватало решимости. Так что поверх дивного нижнего белья она по-прежнему надевала старый, замызганный капот. |
Конечно, она и сейчас могла бы найти что-нибудь поприличнее... но к вечеру скапливается так много посуды... |
В общем, она махнула рукой. |
К тому же она чувствовала себя такой усталой, да и спина все не проходила... |
День-два назад она ещё представляла дело совсем по-другому: вечерами она спокойно сидит, отдыхает, на ней дивный пеньюар, кожу приятно щекочет тонкое шёлковое белье. |
А в действительности она в старом капоте, на кухне — гора грязной посуды... Все это и подвигло ее на бунт... |
пусть очень робкий, но с ее стороны любой бунт способен был вызвать лишь удивление. |
—Я велю миссис Саммерс приходить днём, чтобы она не торчала у тебя на глазах, — вдруг сказала она. |
Слепой ужас заставил мистера Мабла вскочить с кресла. |
Этого ещё не хватало!.. Это — гораздо хуже!.. Сплетни станут ещё злее, дадут повод для настоящих подозрений — ведь Энни должна будет сказать миссис Саммерс: муж-де не хочет, чтобы в доме были чужие... |
Круглыми от ужаса глазами он смотрел на жену. |
—Никогда... никогда такого не делай! — закричал он; голос его был хриплым, резким. |
Он потрясал сжатыми кулаками. |
Миссис Мабл смотрела на него в немом изумлении. |
Его возбуждение передалось жене; она нервно теребила шитье, лежащее на коленях. |
—Да, дорогой... |
— «Да, дорогой»! « |
«Да, дорогой»!.. |
Хватит с меня этих «Да, дорогой»! |
Ты должна дать мне слово, честное слово, что никогда такого не сделаешь! |
Если я узнаю, то... то... |
Дверь с грохотом распахнулась, оборвав яростный крик, издаваемый мистером Маблом. |
В двери стоял Джон. Он прибежал из спальни, услышав истерические вопли отца. |
Совсем недавно он слышал нечто подобное, и тогда пришлось нести маму в спальню, лицо у нее было все в кровоподтёках... |
Джон стоял в двери, свет лампы падал ему на лицо. |
Мистер Мабл отпрянул, оскалив зубы. |
Он опять был крысой, загнанной в угол. |
Электрический разряд ненависти сверкнул между отцом и сыном. |
Но не Джон был виноват в этом, на сей раз — и не мистер Мабл. Виноват был Джеймс Мидленд, который более года назад, в ту памятную ночь, появился, незваный, в этом доме. Мидленд приходился Джону двоюродным братом, и они были немного похожи друг на друга. |
Сейчас, стоя в двери почти в той же позе, в какой стоял Мидленд, когда Винни впустила его, Джон очень напоминал кузена. |
Удивительно ли, что мистер Мабл его ненавидел; он ненавидел его с тех самых пор, когда впервые заметил это ужасное сходство, — с того самого вечера, когда избил Энни. |
Отец смотрел на сына, сын — на отца. |
Комната сверкала золотом. |
Бриллиант в булавке на галстуке мистера Мабла сиял и переливался, когда он отступая назад, а Джон медленно, угрожающе приближался. |
Джон пришёл, чтобы защитить мать, но вспыхнувшая в глазах отца злоба (Джон не знал, что злоба эта скрывает отчаяние и бессилие) лишь подлила масла в огонь: ещё чуть-чуть, и он потерял бы самообладание... |
Положение спасла миссис Мабл. |
В отчаянии переводя взгляд с искажённого гневом лица мужа на угрюмо-решительное лицо сына и обратно, она вскочила со стула и встала между ними. |
—Джон, уходи отсюда, — крикнула она. — |
Уходи... сейчас же!.. |
У нас все в порядке. |
Джон остановился, постепенно приходя в себя, сжатые кулаки опустились. |
Руки же миссис Мабл поднялись и прижались к сердцу: именно в этот момент она обнаружила то, что ее муж заметил гораздо раньше; увидела и поняла, почему кровь бросилась в лицо Маблу и откуда в глазах у него появилась эта жестокость. |
Ей стало страшно, хотя она ещё и не знала причины. |
—Уходи, уходи же!.. — умоляюще повторяла миссис Мабл; потом, с неожиданной для нее твёрдостью, негромко сказала: — Уходи! |
Ступай спать, Джон, беспокоиться не о чем. |
Спокойной ночи, сынок. |
Когда Джон вышел, так же молча, как появился, миссис Мабл рухнула в кресло, уронила лицо на руки, склонилась на позолоченный стол и зарыдала, чувствуя, как какая-то новая, незнакомая боль щемит ей сердце... Муж с угрюмым лицом стоял рядом, сунув руки в карманы; а великолепный стол сверкал золотом, словно смеялся, издеваясь над его надеждами и над его тайными мечтаниями о мадам Коллинз. |
|