Sign in | English | Terms of Use
DictionaryForumContacts

Reading room | C.S. Forester | Payment Deferred | 📋 | 📖 | 🔀 | English ⇄ Russian
Chapter VI
Глава 6
Mr Marble arrived home one evening lighter of step and of heart than he had been for some time previously.
Как-то вечером, спустя несколько дней, мистер Мабл явился домой более лёгкой, чем обычно, походкой и с более лёгким, чем всегда, сердцем.
Even when the shadow of the gallows lies across one's path one cannot help feeling a little elated when one has just received, and paid into a new account at a new bank, receiving the homage of a bank manager, the sum of twenty-seven thousand pounds odd. Mr Marble was done with speculation. The money, as he had decided in a serious conference with the bank manager, was all going into gilt-edged investments—save for a thousand pounds which was destined for the purchase of 53 Malcolm Road.
Даже если ты все время живёшь в тени виселицы, все равно у тебя невольно кружится голова, если ты только что положил на особый счёт, открытый в новом банке, сумму в двадцать семь с хвостиком тысяч фунтов стерлингов, и директор банка, подобострастно улыбаясь, поздравлял тебя и желал дальнейших успехов, и вы с ним серьезно и вдумчиво обсудили условия вклада, и ты решил, что лучше всего вложить все деньги в ценные бумаги — за исключением тысячи фунтов, которые пойдут на выкуп в собственность дома 53 по Малькольм-роуд.
Even with this deduction Mr Marble would be in the possession of the comfortable income of twelve hundred pounds a year, although—as the bank manager said deprecatingly—the income-tax collector would have a fat slice out of it.
Но даже за вычетом этой суммы тебе будет идти солидный годовой доход — тысяча двести фунтов; правда, немалый кусок из этой суммы — как сокрушенно заметил директор — съест подоходный налог.
So Mr Marble hung up his hat in the hall with a freedom of gesture unusual to him, and marched briskly into the dining-room to find his family assembled still over the tail end of their tea.
Мистер Мабл небрежным, необычным для него движением кинул свой котелок на вешалку и, только что не пританцовывая, прошёл в столовую, где застал всю семью в сборе. Энни и дети пили чай.

 

'You're early, Will,' said Mrs Marble, rising uncomplaining to hurry the preparation of her husband's evening meal.
—Ты сегодня так рано, Уилл, — сказала миссис Мабл, без тени недовольства вскочив со стула, чтобы приготовить мужу поесть.

 

'So I am, so I am,' said Mr Marble, and threw himself down in the armchair beside the empty grate.
—Рано, это уж точно... точно, — откликнулся мистер Мабл и весело плюхнулся в кресло, стоящее возле камина.
It is a strange fact, but true, that Annie Marble's habit of saying the obvious did not get on his nerves.
Странно, но его нисколько не раздражало, что Энни всегда говорит только очевидные вещи.
In that lukewarm wooing, seventeen years ago, one of the things that appealed most strongly to Mr Marble was the fact that Annie did not say unexpected things, and that he never had to bother about entertaining her.
Семнадцать лет назад, когда он, без всякого пыла, ухаживал за будущей своей женой, больше всего, пожалуй, его привлекало в ней то, что ему не нужно было ломать голову, как ее развлечь...
Yet at the moment he had a little scene in his mind's eye that would startle her and interest her enormously, and he had been looking forward to it for days.
И все же сейчас он не без удовольствия представил себе, как сообщит ей нечто, что удивит ее и пробудит в ней самый живой интерес; эту сцену он предвкушал уже несколько дней.

 

'What about school, John?'
—Какие новости в школе, Джон? —
he said.
спросил он.
John leisurely drank tea before replying.
Прежде чем ответить, Джон спокойно допил свой чай.
It was his way.
Такая была у него манера.

 

'All right,' said John.
—Все нормально, — сказал он наконец.
He did not use three words where two would do.
Ни за что на свете он не стал бы употреблять три слова там, где можно было обойтись двумя.
Mr Marble had guessed already that John would have little to say, and the idea pleased him, for he knew that his next words would force him into saying something more than usual.
Мистер Мабл заранее знал, что существенной информации ему из Джона не вытянуть. Но его это не смущало: он был уверен, что следующие слова вызовут у сына неординарную реакцию.

 

'You'll be leaving at the end of this term, John,' he said.
—В конце полугодия заберёшь из школы документы, — произнёс он.
John put down his cup with a slight clatter and stared at his father.
Джон с лёгким стуком поставил чашку на блюдце и уставился на отца.

 

'Really?' he said.
—Вот как?
Only one word this time.
Опять два слова!..
Somehow it irritated Mr Marble.
Это начинало раздражать мистера Мабла.

 

'Yes.
—Да, вот так.
I shall be entering you for the College next term.'
Со следующего полугодия запишу тебя в колледж.
Mr Marble was doomed to disappointment. John said nothing for a while.
Мистер Мабл был разочарован: Джон молчал.
He was too stunned to speak.
Откуда Маблу было знать, что сын слишком потрясен, чтобы выразить свои чувства словами?..
Nearly four years at his secondary school had endeared the place to him, and he had begun to look forward to the alluring prospect of prefectship and 'colours'.
За четыре года, которые он провёл в школе, он свыкся с ней, даже полюбил ее — и с радостью ждал последнего выпускного года, вернее — тех маленьких привилегий, которыми пользуются выпускники.
This cup had been rudely snatched from his lips.
И вот эту радость у него бесцеремонно отбирают.
And he was to be sent to the College.
И посылают его доучиваться в колледж.
Sydenham College was a public school, one of the second rank only, though this subtle distinction did not matter to John at that age, and there was no love lost between the secondary foundation and this lordly place, whose boys rode on motor-bicycles, and turned up their noses at the rest of humanity.
Сайднэм был колледжем открытого типа (и относился ко второму разряду, хотя Джона в его возрасте такие тонкие различия совсем не смущали), и среднюю школу, где учился Джон, даже упоминать было невозможно рядом с этим аристократическим заведением, воспитанники которого носились на мотоциклах и высоко задирали нос.
It was this that made the sharpest appeal to John's dumb but sensitive little soul.
Для молчаливого, но обладающего чувствительным сердцем Джона именно тут таилось самое неприятное.
At Sydenham College he would be torn apart from the friends he had made during four long summers.
Перейдя в Сайднэм-колледж, он оторвётся от друзей, которых приобрёл за четыре долгих года.
He, too, would have to turn up his nose at Manton and Price and good old Jones, whose glasses were always bent the wrong way.
Он станет презирать Мэнтона, Прайса и маленького Джонса с его криво сидящими очками.
He wouldn't, of course, but—he realized this with a flash of prophetic insight—they would /expect/ him to and that would be just as bad.
Разумеется, этого ему очень не хотелось, но ведь именно этого, как он предвидел, от него будут ждать.
For the moment John saw things very clearly.
На какой-то момент Джон очень ясно увидел, что ему предстоит.
At the College he would be received and treated like a secondary boy, and at the School there would be instinctive hostility towards him.
В колледже на него будут смотреть как на существо второго сорта — и соответственно обращаться с ним, а ребята из старой школы инстинктивно начнут относиться к нему враждебно.
He would not be fish, nor fowl, nor good red herring.
Короче говоря, он надолго окажется в подвешенном состоянии.

 

'Oh, say something, for goodness' sake,' said Mr Marble, pettishly. '
—Ответь же, наконец! — досадливо сказал мистер Мабл. —
'Don't sit there staring like a stuffed dummy.'
Сидишь тут как пенёк с глазами.
John addressed his eyes to his plate. '
—Спасибо, папа, — ответил Джон, опустив в тарелку взгляд.
'Thank you, father,' he said.
—Обязательно тебе надо все испортить, парень. —

 

'Confound it, boy,' said Mr Marble, 'anyone would think you didn't /want/ to go there.
Мистер Мабл уже не мог успокоиться. — Можно подумать, тебе вовсе не хочется туда переходить. В лучший открытый колледж Англии!
The finest public school in England, and you're going there. And'—here Mr Marble threw his finest bait—'if you get on well there and distinguish yourself, there might be that motor-bike I've heard you talking about, some day.'
И ещё, — мистер Мабл пустил в ход самую соблазнительную приманку, — если будешь хорошо учиться и достойно себя вести, то можно будет поговорить и о мотоцикле, которым ты в прошлый раз так восхищался.
But the effort was vain.
Но все его старания были напрасны.
Even a motor-bicycle meant nothing to John if it was conditional upon his going to the College.
Джону даже мотоцикл не был нужен, если для этого приходится переходить в колледж.
If Mr Marble had only mentioned it before he had mentioned the other, John's reception of the suggestions might have been different.
Заговори отец про мотоцикл сначала, Джон и колледж воспринял бы по-другому.
As it was, John could only mumble 'thank you' again and fidget with the crumbs on his plate.
А так... Он снова пробормотал «спасибо», гоняя крошки по скатерти.
Mr Marble turned from him exasperated, and addressed his real favourite, Winnie, instead.
Мистер Мабл махнул рукой и повернулся к своей любимице Винни.

 

'And you, miss,' he said, with a jocosity which, unwonted as it was, had precisely the opposite effect to the one he desired, 'what do you want most?'
—Ну а ты что скажешь, принцесса? — произнёс он с потугой на нежность, и это было так непривычно, что произвело прямо противоположный эффект. — Тебе чего бы хотелось больше всего?
It was an unsatisfactory question to put suddenly to an unprepared fourteen-year-old even if she was nearly fifteen.
Вопрос этот явно не подходил для того, чтобы вот так, неожиданно обрушить его на четырнадцатилетнюю девочку, даже если ей и должно было вот-вот стукнуть пятнадцать.
Winnie thought and fumbled with her dress, and looked away as she became conscious of the concentrated gaze of everyone in the room.
Винни надолго задумалась, теребя край платья, потом подняла взгляд и испугалась, обнаружив, что все в комнате смотрят на нее.
To her aid came the recollection of what she most envied the biggest girl in her form.
Торопливо перебрав разные варианты ответа, она в конце концов решила назвать то, чему больше всего завидовала, глядя на больших девочек.

 

'Green garters,' she said.
—Зеленый пояс для чулок, — сказала она.
Mr Marble roared with laughter, only the tiniest bit forced.
Мистер Мабл громко, почти без притворства, расхохотался.

 

'You'll have a lot more than that,' he laughed. '
—Ты получишь гораздо больше, — сказал он сквозь смех. —
'We'll be buying you a new outfit altogether this week, lock, stock, and barrel.
На этой неделе купим тебе новые платья, оденем тебя с головы до ног.
What do you say to going away to a nice school, a real young ladies' school, where as likely as not you'll ride a horse in the mornings, and have all the things you fancy, and be friends with lords' daughters?'
Что бы ты сказала, если бы я записал тебя в хорошую школу, где учатся настоящие юные леди, которые по утрам совершают верховые прогулки, и у них есть всякие красивые вещи, какие только можно себе представить, а у тебя в подругах будут дочери лордов, а?

 

'Ooh, I should like that,' said Winnie, but it was only modified rapture.
—Это было бы великолепно, — сказала Винни. Но особенного восторга она не чувствовала.
Mr Marble had sprung his little surprise too surprisingly to have the effect he desired.
Слишком уж неожиданно отец выложил свой сюрприз.
But he was satisfied for the moment.
Тем не менее она в общем была довольна. —

 

'But is this all true?'
А это правда? —
asked Winnie. '
спросила Винни. —
'Are we really all going to have just what we like?'
Мы в самом деле получим все, что захотим?

 

'As true as true.
—Конечно правда.
We can have just whatever we like,' said Mr Marble, overjoyed to find Winnie, at least, impressed.
Что захотите, то и получите, — ответил мистер Мабл, воодушевлённый тем, что хотя бы у Винни добился успеха.

 

'Well, what's mummie going to have?'
—А что же получит мама? —
continued Winnie.
разошлась Винни.
Mr Marble turned to his wife, who had sat behind his shoulder, suddenly, when she heard this surprising conversation begin.
Мистер Мабл повернулся к жене, которая, войдя в начале этого странного разговора в столовую, тихо села у него за спиной.
Mr Marble looked at his wife, and she began to think, confusedly, as always.
Мабл посмотрел на жену, и та задумалась, сконфузившись, как всегда.

 

'Anything I want at all?'
—Все, что захочу? —
she asked, more to gain time than from any other motive.
спросила она скорее для того, чтобы выиграть время.

 

'Anything you want at all,' repeated Mr Marble.
—Все, что захочешь, — подтвердил мистер Мабл.
Mrs Marble let her mind travel free, without hindrance from the strait limits of expense which had hedged it in all her life.
Миссис Мабл дала волю своей фантазии, ненадолго забыв про тесные денежные рамки, в которых жила всю жизнь.
And her thoughts flew straight, as they often did, to green fields and the sunlight in the hedgerows.
Мысли ее, как это часто с нею бывало, улетели в зеленые поля, к залитым солнечным светом живым изгородям.
With the clearness of mental vision so often granted to those of stumbling intellect a picture rose before her mind's eye of a sunny, hyacinth-scented lawn, full of the murmuring of bees, sleepy little hills, half-wooded, in the distance, and Mr Marble beside her, kind and a little attentive and loverlike.
Духовно ограниченных людей Бог часто награждает ярким воображением: перед ее мысленным взором появился солнечный пахнущий цветами луг, над ним жужжали пчелы, на заднем плане плавными волнами вздымались невысокие сонные холмы, поросшие лесом, а рядом с Энни, конечно, был Уилл, милый, ласковый, немного влюблённый. — Ну, мама!.. Нельзя ли чуть-чуть побыстрее? —

 

'Oh, do be quick, mummie,' said Winnie.
не выдержала Винни.
Mrs Marble translated her thoughts to the best of her ability.
Миссис Мабл попыталась, по мере своих способностей, облечь расплывчатые мысли в слова.

 

'I want a new house and a nice garden,' said Mrs Marble.
—Мне бы хотелось новый дом. И красивый сад рядом...
Mr Marble made no comment.
Мистер Мабл не ответил.
He was so silent that in time they all turned and looked at him.
Он молчал, но молчал так, что все повернулись к нему.
He had shrunk back in his chair, literally shrunk, so that he only seemed to be half the bulk he had been when he came in.
Он съёжился в своём кресле, буквально ссохся, став почти наполовину меньше того человека, который совсем недавно вошёл сюда.
His face was blank, and his lips moved without uttering a sound.
Лицо его побледнело, губы шевелились беззвучно.
He rallied in the end.
Потом он пришёл в себя.

 

'You won't have that,' he said. '
—Этого не будет, — сказал он. —
'You'll never have that.'
Этого не будет никогда.
Then he guessed at the strangeness of his manner from their surprised expressions, and tried to mask it.
Увидев их лица, он понял, что ведёт себя слишком странно, и попробовал смягчить впечатление.

 

'Houses are hard to get these days,' he said. '
—Нынче приобрести новый дом трудно, — сказал он обычным голосом. —
'And I'm sure I'm fond enough of the old house not to want to leave it. Can't you think of something else, Mother?'
Что касается меня, я люблю этот старый дом и не собираюсь уезжать отсюда...
Of course Mother could, if Will wanted her to. Discussion began in a more animated form, as they warmed to the subject.
Ты больше ничего не можешь придумать, мать?
Even John was in the end lured into joining in.
В конце концов им удалось растормошить даже Джона.
Suggestions were bandied back and forth—furniture for the house, motor-cars, theatres, chicken for dinner on Sundays.
Идеи так и порхали в воздухе: новая мебель, автомобиль, театр, по воскресеньям обед с цыплёнком.
But somehow they all avoided the crying need the house was in for redecoration, and none of them suggested obtaining the assistance of a jobbing gardener to put some beauty into the backyard.
Но ни один не упомянул о том, что давно бы уже пора покрасить дом заново снаружи и изнутри; ни один не предложил пригласить настоящего садовника, чтобы он привёл в порядок участок позади дома.
Three of those present didn't know why.
Трое из присутствующих не знали, почему они так делают.
It was instinctive.
У них это получилось инстинктивно.
As Mr Marble recovered his good spirits, he became more jovial and friendly than the children could remember his being for years.
К мистеру Маблу мало-помалу вернулось хорошее настроение, он стал доброжелательным и весёлым, каким дети не видели его уже много лет.
They chuckled when he produced a big notebook and made a show of noting down all the suggestions offered.
То и дело заливаясь смехом, он вынул большой блокнот и торжественно заносил туда все пожелания и предложения.

 

'But your tea's getting cold, Will,' said Mrs Marble. '
—Твой чай остывает, Уилл, — сказала миссис Мабл. —
'Why don't you have it now and go on with the game after?'
Выпей, и будем играть дальше.
The children looked anxiously at their father.
Дети испуганно посмотрели на отца.
Was it after all just a game?
Значит, все это только игра?..
It would be too bad if it were.
Как жаль!..
But he reassured them at once.
Но мистер Мабл их успокоил.

 

'It isn't a game, mother,' he said, 'it isn't, really.'
—Это не игра, мать, — сказал он. — В самом деле не игра.
But still Mrs Marble looked her unbelief.
Миссис Мабл, однако, все ещё не преодолела сомнения.
Half buried in her tangled memory there were one or two recollections of times when her husband had cruelly taken advantage of her dimness of thought.
В ее путаной и пугливой памяти сохранились два случая, когда муж жестоко посмеялся над ее глупой доверчивостью.
And she was sensitive about it, and shrank from having it exposed once more.
И ей было очень страшно, что она снова выставит себя на посмешище.

 

'It isn't a game, mother,' said John and Winnie, encouraged.
—Это не игра, мама, — уговаривали ее Джон и Винни.

 

'I've just made a pot of money in the City,' said Mr Marble.
—Я заработал в Сити кучу денег, — сказал Мабл.

 

'Father's just made a pot of money in the City,' repeated Winnie.
—Слышишь? Папа кучу денег заработал в Сити, — повторила Винни.
Gradually she came to believe them.
Миссис Мабл постепенно начинала им верить.

 

'How much?'
—Сколько? —
she asked, astonishingly more practical than her children.
Удивительно, она проявила куда больше практичности, чем ее дети.

 

'More than you could guess,' said Mr Marble, adhering firmly to his article of faith that under no conditions should one's wife know anything about one's income—although this had once before brought him to the verge of ruin. '
—Больше, чем ты себе можешь представить, — ответил мистер Мабл. Он упорно придерживался той точки зрения, что жене ни к чему знать точную цифру доходов мужа; хотя однажды это едва не привело его к катастрофе. —
'Enough to keep us all our lives,' added Mr Marble, rubbing it in.
Достаточно, чтобы всем нам хватило на жизнь, — туманно добавил он.

 

'But you're not—you're not going to give up the Bank?'
—Но, Уилл, не бросишь же ты... не бросишь же ты службу в банке? —
said Mrs Marble, aghast.
воскликнула потрясенная миссис Мабл.
You could feel that capital letter as she spoke. Awe for the vast institution which gave them their daily bread, and terror of the Damocles' sword of dismissal which dangled always over their heads were ingrained into her being from the early days of marriage.
В ее словах звучало глубочайшее почтение к всесильному хозяину, дающему им хлеб насущный, и в то же время страх перед мыслью об увольнении, которая дамокловым мечом вечно висела у них над головой.

 

'I don't know yet,' said Mr Marble easily. '
—Ещё не знаю, — небрежно ответил мистер Мабл. —
'I may and I may not.'
Может, брошу, а может, нет...

 

'Oh, Will, you mustn't, you mustn't really.
—О, Уилл, не делай этого, не делай!..
Supposing anything went wrong.'
Вдруг что-нибудь с нами случится?

 

'Wrong?
—Что случится?
What's going to go wrong?'
Что такое с нами может случиться? —
Marble could not keep a suspicion of a sneer out of his voice.
Мабл не смог удержаться от иронической интонации.
He was nettled at the suggestion that anything should 'go wrong' with financial affairs under his control, after his astonishing feat of manipulation of the franc.
После виртуозной манипуляции с франками его раздражало даже предположение, что финансовый гений может его подвести.
He did not make full allowance for the fact that Mrs Marble knew nothing of this.
Он даже не подумал, что Энни ничегошеньки об этом не знает.
That was perhaps characteristic, and equally so was his annoyance that she should interfere in the slightest with his control of their joint lives.
Это было очень для него характерно, как было характерно и недовольство тем, что жена, пусть в самой микроскопической мере, пытается высказать самостоятельное мнение о том, как им жить. Направлять их совместную жизнь — его дело.

 

'I don't know, but—oh, Will, you can't have made as much money as all that?'
—Не знаю, но...

 

'Can't I! I have.'
Ах, Уилл, не мог же ты заработать сразу столько!..
To children it seems perfectly natural that their father should come home one day and say that he has made all their fortunes; but to a woman nothing seems more unlikely than that the husband should say the same thing.
В глазах детей было вполне естественно, что в один прекрасный день отец приходит домой и сообщает: он заработал целое состояние. Но для жены это было самым невероятным из всего, что только можно себе вообразить.
It took a long time to convince Mrs Marble. Indeed, by the time that this was done, Mr Marble had lost all enjoyment.
Мистер Мабл долго ее убеждал, а когда наконец убедил, радость его уже улетучилась без следа.
Nobody had been very enthusiastic; nobody had told Mr Marble what a very wonderful man he was; John, indeed, had seemed positively sorry that it had happened.
Никто в семье не пришёл в восторг, никто не сказал, какой замечательный человек их отец... Джон, тот вообще воспринял все происходящее как личную обиду. Энни же выдумала такое!..
And Mrs Marble had said the deplorably wrong thing—as of course was only to be expected.
О, это на нее похоже!..
Poor Marble's long-stretched nerves gave way, and he ended by losing his temper rather badly.
Перенапряженные нервы бедняги Мабла не выдержали, и он в конце концов вышел из себя.

 

'You're a lot of fools,' he snapped. '
—Вы все — ненормальные! — крикнул он в сердцах. —
'As for you, Annie——'
А уж ты, Энни...
Annie wept, and as always when that happened Mr Marble could bear things no longer.
Энни расплакалась, и мистер Мабл, как всегда в таких случаях, почувствовал, что терпение его лопается.
He uttered an inarticulate noise which only inadequately conveyed his disgust, and rose indignantly from his chair.
Издав нечленораздельный вопль, который лишь в слабой мере способен был выразить, как ему все это надоело, — он с оскорблённым видом вскочил с кресла.
Then he went through a series of actions which Annie and the children had come to know all too well.
Затем последовал обычный, хорошо знакомый всем ритуал.
He roamed round the room and picked up a couple of the eternal books on crime that lay about; then he felt in his pocket for the sideboard key; he brought from the sideboard the decanter, the siphon, and the glass; and then with his arms full he passed out of the room.
Обежав комнату, мистер Мабл собрал разбросанные там и сям книги по криминалистике, потом нашарил в кармане ключ от стенного шкафчика, достал бутылку виски, сифон с содовой, стакан и, схватив все это в охапку, удалился.
The children and their mother heard him go into the drawing-room at the back, and they heard the door shut with unnecessary violence.
Энни и дети слышали, как он вошёл в гостиную и с грохотом захлопнул за собой дверь.

 

'Oh dear, oh dear, oh dear,' wailed Mrs Marble, handkerchief to her eyes.
—Боже мой, Боже мой, Боже мой... — рыдала, прижав к глазам платок, миссис Мабл.
Then she rallied.
Потом взяла себя в руки.
It was still an article of faith with the Marble family that the head of the house did not drink, never had drunk, and a thousand times never had been the worse for drink.
В семье существовал молчаливый уговор: делать вид, будто глава семьи не пьет, и вообще никогда не был пьяным, и никогда не испытывал даже интереса к спиртному.
And at the same time another article of faith had grown up lately. That was that Mr Marble did not sit all those hours in the drawing-room for any particular purpose.
Кроме того, в последнее время у них сложилась ещё одна традиция: считать, будто мистер Мабл сидит в гостиной без какой-то особой причины.
It was just a little whim of his, unaccountable, but not to be commented upon.
Мало ли у кого какие причуды!

 

'Now, children,' said Mrs Marble, determined at all costs—although she did not know why—to enforce these beliefs, and at the same time to hold up the prestige of her husband, 'get on quietly with your homework and don't make a noise to disturb father.
—Вот что, дети, — сказала миссис Мабл, которая, сама не ведая почему, давно решила любой ценой поддерживать эти иллюзии, тем самым сохраняя авторитет мужа. — Заканчивайте поскорее уроки и не шумите, не беспокойте папу.
Perhaps he'll tell us more about it when he's not so tired.'
Может, он нам ещё расскажет что-нибудь обо всем этом... когда отдохнёт.
She rose from the table and gathered up the tray on which still lay her husband's untasted tea.
Она взяла поднос с нетронутым чаем мистера Мабла и унесла его на кухню.
She went out quietly, tiptoeing past the drawing-room door.
Мимо двери гостиной она прошла очень тихо, на цыпочках.
A good part of the evening she spent in washing up. The rest she spent in ironing.
Остаток вечера она провела за мытьём посуды и глаженьем.
When at last she had done her work, and had seen the children off to bed she came and sat down quietly in the deserted dining-room.
Закончив дела и послав детей спать, Энни села у стола в пустой столовой.
She was very tired, and she was very worried.
Она чувствовала себя очень, очень усталой: кроме того, ее угнетали тяжёлые мысли.
Of course, she believed dear Will when he said he had made all that money, but still—he might have made a mistake somewhere, and it might not be as he thought.
Разумеется, она верила своему дорогому Уиллу: если он сказал, что заработал огромные деньги, значит, так и есть. Но все же... вдруг он где-то ошибся, вдруг все не так, как он себе представляет?..
She felt very frightened about his obvious determination to leave the Bank.
А намерение мужа бросить службу в банке ввергло ее в настоящую панику...
Not for all the wealth Will said he had made would she admit to herself that the main cause of her worry was the haunting suspicion that perhaps Will had made this money illegally.
Конечно, она ни за что, никогда, никому — пожалуй, кроме самой себя, — не призналась бы, что где-то совсем глубоко в ее душе живет смутное подозрение: а вдруг Уилл добыл эти деньги нечестным путём?..
He might be taken away and put in prison.
Его могут арестовать, даже посадят в тюрьму как преступника...
That would be terrible, but, of course, she would always love him and be true to him.
О, это будет так ужасно!.. Хотя она все равно будет любить мужа и останется верна ему до смертного часа...
Indeed, Mrs Marble, thinking in muddled fashion but doggedly as was her wont, decided that something like this must have happened.
Миссис Мабл, с ее путаными романтическими представлениями о жизни и с присущей ей тихой последовательностью, действительно готова была в душе к чему-то подобному.
He had not really done anything wicked of course, but there would be suspicions against him, and all the evidence would point that way, and so on.
Нет-нет, конечно, Уилл ничего дурного не сделал... Но мало ли: на него может пасть подозрение... и улики, или что там бывает, сложатся так, что все будет против него.
His recent anxiety, which even Mrs Marble had guessed at, and his mutterings at night as he lay at her side all seemed to prove the same thing.
Не о том ли, кстати, говорит беспокойство, владеющее им в последнее время — даже ей это бросилось в глаза, — и странное бормотание по ночам?.. Бедняжечка...
Poor boy, he must be very worried.
его что-то ужасно гнетёт, она же чувствует...
And the thought of him sitting there all alone in the half-dark drawing-room moved her to vast pity.
Она вспомнила, что сейчас муж, совсем один, сидит там, в темной гостиной, и ей стало невыносимо жалко его.
All her queer love for him rose in her breast and she felt her eyes growing moist.
Любовь к Уиллу переполняла ей душу, выжимала на глазах слезы.
She loved him very, very dearly.
О, как горячо она любила его в этот момент!..
It was because of this anxiety of his that he had not been as tender towards her as he had once been.
Наверное, именно из-за этого беспокойства, что его угнетало, он в последнее время не был с ней ласков.
But that would end now, now that he knew that she was on his side and shared his trouble.
Пора положить этому конец, пусть знает: его жёнушка с ним, она разделяет его тревоги.
There was nothing in the world so dear to Mrs Marble as the kisses of that little, shabby man with the reddish moustache, who bore the fires of hell eternally in his bosom.
Для миссис Мабл в мире не существовало ничего, что было бы ей дороже, чем поцелуи этого маленького, с торчащими рыжими усами человека, которого теперь, как она была почти уверена, терзают адские муки...
With her love welling up in her breast until it began even to oppress her, so that she had to rest her hand over her heart, Mrs Marble came to the cross-roads of her life—and did not even know that she had reached them.
Ей даже пришлось прижать руку к сердцу, чтобы оно не разорвалось от внезапного прилива любви. Она — не подозревая того — подошла к поворотному моменту своей жизни.
Without further thought she went out of the room, and quietly across into the other, bearing love and hope to her darling husband.
Не колеблясь более, она встала и тихо направилась в гостиную, неся обожаемому мужу свою любовь и поддержку.
He was sitting in the position that had become habitual, in the uncomfortable late Victorian armchair, facing the window and about two yards from it.
Мистер Мабл, как всегда, сидел в своём неудобном поздневикторианском кресле и смотрел в окно.
His position indicated an awkward compromise between tension and relaxation. On the chair beside him stood his whisky and his glass, and on his lap lay his book, as if he had interrupted his reading for a moment to follow some train of thought which had just occurred to him.
Поза его выражала странную смесь напряжения и расслабленности — словно он на минуту оторвался от книги, чтобы додумать какую-то мысль.
But for the last hour nearly, it had been too dark to read.
Но для чтения вот уже час как было слишком темно.
Mr Marble was half drunk, and his mind was working out possibilities of unimaginable horror, as he gazed out into the nearly dark garden which held his secret.
Мистер Мабл был основательно пьян; пока он неотрывно смотрел на залитый сумерками сад, хранящий его тайну, мозг его беспрерывно работал, изобретая, сортируя, отбрасывая фантастические возможности прошлого, настоящего и будущего.

 

'Dear,' began Mrs Marble, and then, as he did not answer: 'Are you awake, dear?'
—Дорогой!.. — позвала его миссис Мабл. Затем, не получив ответа, сказала чуть громче. — Ты не спишь, дорогой?
She came nearer to him, walking like a grey ghost in the semi-darkness, and touched him lightly on the shoulder.
Бесшумно, словно серое привидение, она приблизилась в полутьме к мужу и легонько тронула его за плечо.
Mr Marble sprang into instant activity.
Тот дёрнулся и стремительно обернулся.
He writhed in his chair, and the whisky decanter went over with a crash, sending its scant contents gurgling out on to the carpet.
От толчка бутылка со стуком упала на пол, остатки виски вылились на ковер.

 

'What—what——' he spluttered.
—Что... что такое? —
After all, a man can be ready for all emergencies only for a limited time, and Mr Marble had relaxed for once.
забормотал мистер Мабл. В конце концов, не может же человек все время быть готовым к любым неожиданностям!.. Он только что успел чуть-чуть успокоиться...
Then he saw that it was only his wife. '
Тут он понял, что это всего лишь жена. —
'Oh, it's you, you fool,' he snarled, ashamed of his absurd fear—he would not admit to himself what he had been afraid of—and angry with her, with himself, and with everything else.
А, это ты... Идиотка!.. — Он оскалил зубы, стыдясь своего нелепого испуга и испытывая жгучую ненависть и к жене, и к самому себе, и ко всему миру...

 

'Oh Will, I'm so sorry,' said Mrs Marble, stooping to pick up the decanter, her slippers sopping with whisky.
—О, Уилл, извини меня... — Миссис Мабл наклонилась поднять бутылку. Домашние туфли ее намокли от виски.
A bare half-inch remained in the decanter—mere mockery.
Жидкости в бутылке осталось на полтора глотка — словно специально для того, чтобы вывести Мабла из себя.
Mr Marble peered at it, and swore.
Он выругался, увидев это.
It was an ugly word he used, and Mrs Marble drew her breath in sharply.
Выругался так грубо и гнусно, что у миссис Мабл перехватило дыхание.
But she still tried to make the peace.
Но она изо всех сил старалась сдержаться, не усугубляя конфликт.

 

'Never mind, Willie boy,' she said, 'I couldn't help it.
—Не сердись, Уилл, радость моя, — мягко сказала она. — Я не хотела.
Your can get some more in the morning.
Утром купишь себе ещё.
Never mind, dear.'
Успокойся, дорогой.
They were the little pathetic words she used to use when John was a little boy, very near to her heart, and something had upset him. To Mrs Marble's mind the loss of his whisky must affect Mr Marble in the same way as did a broken toy affect Baby John. 'Never mind, dear,' said Mrs Marble, and she put out her hand to his forehead, just as she used to do. But Mr Marble only pushed her away pettishly, and growled out the ugly word he had used before.
Но Мабл злобно толкнул ее и снова употребил то же самое слово.
It was that that upset Mrs Marble.
И это добило миссис Мабл окончательно.
She was used to his fits of temper—she would not have loved him so dearly had he not had them, baby like—but he had never sworn at her, never before.
К внезапным переменам в настроениях мужа она привыкла, не будь у него этих прихотливых, как у пятилетнего мальчика, падений и взлётов, она, быть может, не так сильно любила бы его. Но до сих пор он не сквернословил в ее присутствии...
Still she made another effort, trying to get past his outstretched arm to touch his forehead and ruffle back the sparse hair in the way she loved doing.
И все же она ещё раз взяла себя в руки и, не обращая внимания на его взбешённое лицо, попыталась нагнуться к нему, дотронуться до его лба, погладить редкие рыжеватые волосы — так, как представляла в мечтах.

 

'That wasn't what I wanted to speak about, dear,' she said. '
—Я о другом собиралась поговорить, дорогой, — терпеливо сказала она. —
'I wanted——'
Я хотела...

 

'I hope to God it wasn't,' sneered Marble. '
—Слава Богу, что о другом, — жёлчно оборвал ее Мабл. —
'You would be a bigger fool than even I thought you were if you came in here just to upset my whisky.'
Если ты пришла затем, чтобы опрокинуть бутылку, то ты ещё дурней, чем я думал.

 

'Oh, Willie, Willie,' sobbed Mrs Marble.
—О, Уилли... —
She was crying now.
Миссис Мабл снова заплакала.

 

'Oh, Willie, Willie,' mocked Mr Marble, his nerves fretted red raw.
—О, Уилли, Уилли... — передразнил он ее, кипя от досады.

 

'No, Willie, /do/ listen.
—Не надо, Уилли!.. Будь добр, послушай меня!
I wanted to tell you that I know about it, after all, and it doesn't matter.
Я хотела сказать тебе, что все знаю... И что это меня не пугает.
It doesn't matter a bit, dear.
Меня ничего не пугает, дорогой.
It won't alter me at all.'
Я к тебе отношусь нисколько не хуже...
She was able to say this long speech—long for her, that is—only through the inability of her husband to say or do anything.
Она сумела произнести эту длинную — по крайней мере, длинную для нее — речь лишь потому, что Мабл, услышав первые же слова, онемел.
He had gripped the arms of the chair and was staring at her in terror.
Вцепившись в подлокотники кресла, он в ужасе смотрел на нее.
Then at last he spoke, or rather croaked.
Наконец он заговорил... вернее, лишь захрипел натужно.
His throat was dry and his heart was pounding away in his breast like a steam engine.
В горле пересохло, сердце стучало, как паровой молот.

 

'How—how do you know?'
—Как... как ты догадалась?

 

'I don't know really, dear, I just guessed.
—Не то чтобы догадалась, дорогой... я просто чувствую.
But you don't understand, dear.
Но ты не хочешь меня понять, дорогой.
It doesn't matter, that's what I wanted to say.'
Я только хотела сказать, что тут ничего нет такого уж страшного...
Marble laughed; it sounded horrible in the darkness.
Смех Мабла прозвучал в темноте зловеще:

 

'So you think it doesn't matter?
—Ничего страшного, говоришь?
A lot you know.'
Что ж, тебе виднее.

 

'No, dear, I don't mean that.
—Нет, дорогой, ты меня не так понял.
I mean it doesn't matter my knowing.
Я хотела сказать: не страшно, что я это знаю...
Oh, Willie dear——'
О, Уилли, любимый...
But Marble was laughing again.
Но мистер Мабл опять засмеялся.
It was a wild beast sound.
Смех его походил на злобное рычание.

 

'If /you/ could guess, half the world will guess to-morrow. Ah——'
—Если ты догадалась, то завтра догадается половина Лондона.

 

'To-morrow?
—Завтра?
Don't they know now?'
А до сих пор этого разве никто не знает?

 

'Would I be here if they did, you fool?'
—Дура! Если бы знали — сидел бы я сейчас здесь?

 

'No, dear.
—Нет, родной...
But I thought perhaps they suspected.'
Я думала: может, просто подозревают?..

 

'There's nothing for them to suspect.
—Подозревать тут нечего.
They can only know.'
Или знают, или не знают.

 

'But how can they know?'
—Но — откуда же?..

 

'If young Medland——'
—Если бы молодой Мидленд...

 

'Medland?
—Мидленд?
Oh, you mean that young nephew who came here.
Ах, ты о своём племяннике, который к нам приходил?
Did he help you?
Он, кстати, помог тебе?
I've often wanted to ask you about him.'
Я столько раз собиралась спросить...
Marble stared at her grey form in the twilight.
Мабл неподвижно смотрел на темный силуэт жены, едва различимый во мраке.
He could not see her face, and he felt a horrid fear that either she was tempting him or else he had lost his unassailable position for a silly nothing.
Лица ее он не видел... Его не отпускал унизительный страх... Может, она его испытывает?.. Или он сам все-таки что-то испортил... просмотрел какой-нибудь пустяк?..
For a moment the first idea triumphed.
На какой-то момент первый вариант показался ему более правдоподобным.

 

'You devil,' he said. '
—Чертова ведьма, — рявкнул он. —
'What are you doing?
Что ты со мной делаешь?
What are you asking me this for?'
Зачем ты это спрашивала?..
His voice cracked with fear and passion.
Голос его дрожал от нервного напряжения и от страха.
Mrs Marble said nothing.
Миссис Мабл молчала.
She was too startled to utter a word.
Она была слишком поражена, чтобы выдавить из себя хоть слово.
Mr Marble stared at her unmoving figure, and for a moment a wild, ridiculous fear of the unknown overwhelmed him.
Мабл смотрел на неподвижную тень, которая возвышалась над ним. Его охватил панический ужас.
Was it really his wife, or was it—was it—?
Это... это в самом деле Энни... или...
Blind panic began to overmaster him.
или?..
He struck out wildly at the brooding form.
Пытаясь защититься от наваждения, он, не помня себя, отчаянно взмахнул кулаком и изо всех сил ткнул в этот сгусток тьмы...
He felt a savage pleasure as his fist struck firm flesh, and he heard his wife give a startled cry.
И с облегчением ощутил, что рука его встретила мягкую плоть, и услышал крик Энни.
He struck again and again, heaving himself up out of his chair to do so.
Вскочив с кресла, он наносил ей удары снова и снова.
The little chair fell over, and the glass and the siphon broke into a thousand clattering fragments.
Кресло перевернулось, стакан и сифон упали, рассыпавшись на массу осколков.
His wife screamed faintly as he followed her across the room, hitting with puny savagery.
Пытаясь уклониться от жестоких, хотя и неумелых ударов, Энни, тихо вскрикивая, бросалась то в один, то в другой угол, но он ее настигал и бил, бил, все свирепея.

 

'Oh, Willie, Willie, don't!'
—О, Уилли... Не надо, Уилли!..
Then chance directed a blow more accurately and Mrs Marble fell dumbly to the ground.
Один удар случайно удался лучше других, и миссис Мабл безмолвно рухнула на пол.
Marble staggered, and clutched the back of a chair to steady himself.
Мабл споткнулся о ее тело и, чтобы не упасть, схватился за спинку подвернувшегося стула.
As his panic passed, he was only conscious of a dreadful weakness; and he could hardly stand, and he was dizzy with strain and with the pounding of his heart.
Слепая ярость отступила; теперь он чувствовал лишь невероятную слабость, — он едва стоял на ногах, колени его подгибались, сердце готово было выпрыгнуть из груди.
There came a clattering outside the room, and then the door was flung open.
В соседней комнате раздались торопливые шаги, дверь распахнулась.
The light from the hall lamp outside streamed in, revealing John standing by the door in his ragged nightclothes.
В падающем из передней луче света стоял, в мятой пижаме, Джон.
His mother lay where she had fallen, close at his feet.
У его ног лежала, не двигаясь, миссис Мабл.
For a second father and son stared at each other.
Отец и сын смотрели друг другу в глаза.
It was only for a second, but that was enough.
Это длилось несколько секунд, но их оказалось достаточно.
At the end of it John knew that he hated his father; and his father knew that he hated his son.
Джон окончательно и бесповоротно понял, что ненавидит отца; и отец понял, что ненавидит сына.
John opened his mouth to speak, but no words came.
Джон открыл рот, чтобы сказать что-то, но не смог произнести ни звука!
Then his mother at his feet sighed and stirred.
Миссис Мабл, лежащая на полу, вдруг зашевелилась и застонала.
Mr Marble recovered himself with an effort—oh, those efforts!
Мистер Мабл с усилием — о, эти усилия! если б их не было так бесконечно много! — взял себя в руки и неестественно спокойно сказал:

 

'Glad you came down, John,' he said. '
—Хорошо, что ты пришёл, Джон.
'Your mother's had a—bit of an accident.
Мама... мама упала и ушиблась.
Help me upstairs with her.'
Помоги отнести ее в спальню.
John said nothing, but he bent and put his arm under her shoulders, while Marble held her at her knees.
Джон молча наклонился и взял мать под мышки. Мабл поднял ее под коленками.
Between them they dragged her upstairs.
Они втащили ее по лестнице наверх.
She was conscious and well enough to walk up herself by that time, but a frozen silence lay on all three of them, and none of them would break it.
Миссис Мабл в это время уже очнулась и сумела бы передвигаться сама, но ни один из троих не хотел нарушить ледяное молчание.
They laid her on the bed, and Mrs Marble wailed and dabbed at her eyes with her handkerchief which she still held clutched in her hand.
Мабл и Джон положили миссис Мабл на кровать. Она стонала и вытирала глаза зажатым в руке платком.
John looked once more at his father, with a flash of hatred still in his eyes, and then he swung round and walked out of the room.
Джон ещё раз бросил взгляд на отца, в глазах его блеснула ненависть; потом он повернулся и вышел.
Perhaps even then all might have been well if Mr Marble had bent over his wife and had asked her pardon, in the little soft voice that he had sometimes used, which Annie loved so well.
Пожалуй, и теперь ещё можно было бы все исправить. Наклонись Мабл к жене, попроси у нее прощения тем ласковым, тихим голосом, который она так любила, хотя и слышала все реже, — Энни наверняка бы смягчилась.
Annie might have softened; with her arms about his neck she might have pulled him down to her, and her broken-hearted tears might have changed to tears of joy even at that late moment.
Обхватив мужа за шею, она, несмотря на обиду и боль, притянула бы его к себе...
But Mr Marble did not do this.
Но мистер Мабл этого не сделал.
He was badly flustered and shaken; he stepped back from the bed and fidgeted round the room.
Все ещё возбужденный, испуганный и растерянный, он бродил по спальне, перекладывая с места на место какие-то вещи...
When at last he came back to her Annie had her face buried in the pillow, and she shook off the hand he tentatively rested on her shoulder.
Когда он наконец подошёл к Энни, та спрятала лицо в подушку и стряхнула с плеча нерешительные пальцы мужа.
Mr Marble dallied for a moment, but before his mind's eye rose a vision of a little drain of whisky left in the decanter downstairs.
Он немного поколебался, но тут перед мысленным взором его появилась бутылка, оставшаяся внизу.
There was still a little left; he had seen it with his own eyes after Annie had picked up the decanter from where she had knocked it.
Там ведь что-то ещё булькало, он прекрасно помнил, что булькало, когда Энни поднимала ее с пола...
And whisky at that moment was what Marble needed more than anything else in the world.
В этот момент виски было для мистера Мабла важнее всего на свете.
He turned and tiptoed out of the room, downstairs to where the decanter was.
Он повернулся, на цыпочках вышел из комнаты и спустился на первый этаж — туда, к заветной бутылке.
Late that night Mr Marble still sat in the drawing-room; he had lighted the gas, because he did not like the darkness he had found down there.
До глубокой ночи сидел мистер Мабл в гостиной, глядя куда-то в пространство. Свет он зажег сразу, чтобы не вглядываться во тьму за окном.
His hand gripped an empty glass, and his eyes stared across the room as he sat in the armchair, faintly visualizing the sequence of events his over-active mind was tracing out.
В столовой он взял другой стакан и, опустившись в кресло, жадно допил остатки виски. А потом просто сидел, без конца перебирая в воображении все, что услужливо подсказывало ему воспалённое сознание.
Too little whisky and too much excitement had stimulated Mr Marble's brain to such an extent that he could not check his wild imagination at all.
Мозг его, на который сегодняшние волнения, в сочетании с недостатком виски, подействовали слишком возбуждающе, потерял представление о границах реального.
The consequences of the evening's work were presented to him in every possible variation.
Последствия минувшего вечера прошли перед Маблом во всех мыслимых и немыслимых вариантах.
At one second he seemed to feel the hands of the police on his shoulders; the next, and he could feel the hangman's slimy fingers upon him as they writhed over him making all ready.
Был момент, когда он явственно ощутил на своём плече тяжёлую руку — руку пришедшей за ним полиции... Позже он чувствовал, как бегают по плечам и шее, готовя его к смерти, ловкие пальцы палача.
More than once he started from his chair mouthing a stream of inarticulate entreaties.
Несколько раз, забывшись, он едва не срывался, терзаемый животным страхом, в нечленораздельный крик, смешанный с мольбой о пощаде...
Each time he sank back with a sigh, only to be plunged immediately afterwards into some other horrible fantasy.
Но в последний момент приходил в себя и, переводя дух, расслабленно откидывался в кресле. А затем — и минуты не проходило — опять погружался в подобные или иные, ещё более жуткие фантасмагории...
He had cut the ground from under his feet; he had made the blunder that every murderer had to make.
Да, земля уходила у него из-под ног, он таки совершил тот промах, который совершает любой убийца.
His secret was shared, and a secret shared was a secret divulged.
Его тайна перестала быть тайной... А тайна, известная кому-то ещё, это уже не тайна.
That fool Annie would never bear the strain he felt so hard.
Энни не вынесет долго того напряжения, которое он носит в себе уже столько месяцев.
She would let fall something and then—the ghastly fancies recommenced.
Она обязательно проговорится кому-нибудь, и тогда...
What Mr Marble needed was whisky, quantities of it, so that he could drown all these maddening thoughts.
И череда страшных образов захватывала его с новой силой. Вот когда Маблу всерьёз нужно было виски!.. Много виски, чтобы прогнать мысли, доводившие его до исступления.
But whisky was just what Mr Marble could not have.
Но виски было сейчас недоступно.
Not all his twenty-seven thousand pounds, no, not all the wealth imaginable could buy whisky for Mr Marble at that time.
Ни его двадцать семь тысяч фунтов, ни все сокровища мира не могли обеспечить ему даже одной бутылки...
In London it might have done, but not in that quiet suburb, at one o'clock in the morning.
В Лондоне эта проблема была бы разрешима... Но в забытом Богом пригороде, в час ночи — никоим образом!
Mr Marble could only sit yammering in his chair, tormented to madness.
И Маблу ничего больше не оставалось, кроме как, сходя с ума от бессильной жажды, корчиться в неудобном кресле.
   

 

   

Get short URL
Text alignment