 |
Reading room | C.S. Forester | Payment Deferred | 📋 | 📖 | 🔀 | English ⇄ Russian
Chapter II
| Глава 2 |
When Annie Marble woke in the early morning she was oppressed with a headache—a real headache, this time.
| Утром Энни Мабл проснулась от головной боли — на сей раз это была настоящая головная боль. |
She had had a restless night, although, true to his word, astonishingly enough, her husband had not disturbed her when he came up.
| Ночь была беспокойной; правда, муж, как и обещал, ложась, не разбудил ее. |
At this very moment he was sleeping heavily at her side.
| Сейчас он крепко спал рядом. |
She turned in the bed and looked at him in the half light that was straying through the untidy blinds.
| Миссис Мабл повернулась и в сером рассветном полумраке, сочившемся сквозь щели неровно задёрнутых штор, посмотрела на него. |
He lay on his back, his sparse hair standing on end, his eyes closed and his mouth open, his bristling red moustaches reinforced now by a coarse but scanty growth of beard.
| Мабл лежал на спине; редкие волосы его разлохматились, колючие рыжеватые усы сейчас не были отделены четкой границей от грубой, хотя и редкой щетины. |
His hands clutched the sheets, and his breath passed in and out of his mouth with a stertorous sound.
| Руки его стискивали край одеяла; из открытого рта доносился храп. |
To most people he would have been an unpleasing picture, but Annie Marble did not think so.
| На большинство людей эта картина произвела бы неприятное впечатление, но Энни Мабл была не из их числа. |
She was used to it in any case, and his present helpless attitude and appearance always roused the mother spirit within her which was almost her sole ordinary characteristic now.
| Она привыкла к своему мужу, и неловкая поза, в которой тот сейчас лежал, и отвалившаяся челюсть, и храп — все пробуждало в ней материнские чувства. |
She would have liked to have taken him into her arms and hugged him a little, but she would not do so for fear of disturbing him.
| Ей захотелось обнять мужа и покачать его у себя на руках; помешал лишь страх, что она разбудит его. |
Instead, she began to wonder whether he had been successful in his management of his interview with the strange nephew last night.
| Она стала думать, удачно ли прошёл разговор с приехавшим издалека племянником. |
She hoped so.
| Она очень надеялась, что удачно. |
She knew he had been worried about money lately; he had told her so on occasions.
| Муж так переживает в последнее время из-за безденежья, иногда он даже ей жалуется на это. |
And he had cut down the money he was accustomed to give her.
| И все уменьшает ту сумму, которую даёт на хозяйство. |
That didn't matter much, as Mr Evans and the milkman and the others were all so obliging.
| Но это ещё не слишком большая беда: слава Богу, мистер Эванс, молочник и прочие входят в ее положение. |
But he had been bothered about it, she knew.
| Однако мужа все это ужасно огорчает. |
So she hoped the nephew—she was sure she would never learn to call such a splendid young man plain 'Jim'—had done something for them.
| Так что миссис Мабл горячо надеялась, что племянник... она была твердо убеждена, что никогда не научится называть этого молодого красавца просто Джим... словом, что племянник сделает для них что-нибудь... |
He ought to have done, for he had stayed long enough.
| Даже наверняка: ведь он вчера так долго сидел у них. |
She had heard them talking long after she had settled herself to sleep.
| Она уже легла, но ещё слышала, как они с Уиллом разговаривают... |
The remembrance brought a new rush of dim recollections to her mind.
| Когда она задумалась о прошедшей ночи, в голове закружился целый рой смутных, непонятных воспоминаний... |
Will had come upstairs then, just when she was nearly asleep.
| Она засыпала, когда Уилл зачем-то поднялся наверх. |
She remembered wondering what he came for.
| Она помнит, что никак не могла сообразить, что ему нужно. |
He had gone into the bathroom; she had heard his keys rattle as he unlocked, she supposed, his photographic cupboard.
| Он прошёл в ванную комнату, оттуда донёсся щелчок открываемого стенного шкафчика... |
It was probably to get something he wanted to show Jim.
| Наверное, муж хотел что-то показать Джиму. |
There, she had got it quite natural that time.
| Ничего странного тут нет. |
Jim must be interested in photography too.
| Скорее всего, Джима тоже интересует фотография... |
For a space her muddled thoughts followed no settled line.
| Мысли ее какое-то время беспорядочно мелькали в голове. |
Then she came back to last night.
| Потом вернулись ко вчерашнему вечеру. |
If Jim was interested in photography he must have done something for Will—to Annie's mind everything was done for everybody by somebody else.
| Если Джим тоже увлекается фотографией, он, наверное, постарается как-нибудь выручить Уилла... |
And she must have been dreaming when she thought she heard that loud cry.
| Потом был момент, когда ей показалось, что она слышит крик. |
She was awake just afterwards, she knew; she must have been dreaming that someone had called out loud, and had awakened still dreaming it.
| Наверное, все же это ей приснилось... |
Yes, that must have been it, and she must have gone to sleep again and started dreaming again at once, for she had a hazy, muddled recollection of hearing a strange noise downstairs, as though something was being dragged along the linoleum of the passage downstairs, and one or two sharp taps as though some things were dropping sharply from one step to another on the little dark staircase just outside the kitchen door.
| Но после этого она долго не могла заснуть снова. Так бывает, если приснится страшный сон. Потом ей опять что-то снилось, и остались какие-то смутные воспоминания о странных звуках, доносившихся снизу... Как будто там волокли что-то тяжёлое по линолеуму в коридоре, потом послышались два-три глухих удара, словно что-то тащили по ступенькам, ведущим из кухни на задний двор... |
What a silly thing to dream!
| Господи, что за чушь снилась ей нынче!.. |
So Jim must have done something for Will.
| В общем, Джим, надо думать, поможет Уиллу. |
That was a good thing.
| Это хорошо. |
She hoped Will would tell her all about it when he had the chance, because generally he did not tell her anything, and she was not much good at guessing.
| Она надеялась, что Уилл расскажет ей обо всем; вообще-то он, правда, мало что ей рассказывает, а угадывать она не умеет. |
It was a little bit of a pity that Will said so little, for he could talk so nicely when he was in the mood.
| Все-таки жаль, что Уилл скуп на слова; когда он в хорошем настроении, он так интересно говорит!.. |
But, there, you can't have everything.
| Ну что ж, не бывает, чтобы все сразу... |
And Will was /such/ a dear all the time.
| Ведь Уилл такой милый!.. |
And just now he looked such a baby, such a nice little baby.
| Он и сейчас словно ребёнок. Маленький, милый ребёнок... |
She did wish she could take him in her arms just for a moment or two, the way she used to hold John, and Winnie too, when they were little.
| Ей опять захотелось взять его на руки и покачать, как когда-то она качала Джона и Винни. |
They weren't such babies now, and tried to get on without their mother, and she felt a little bit lonely sometimes.
| С тех пор как они выросли и прекрасно обходятся без мамы, ей порой так одиноко!.. |
When Will wasn't worried by things she could still love him like that, though.
| Когда Уилл не раздражён из-за каких-то своих неприятностей, она любит его, как прежде. |
It was a pity that he was worried such a lot nowadays.
| Жаль, что в последнее время он часто бывает в плохом настроении. |
But now that Jim had done something for him it would be all right perhaps.
| Но теперь, когда Джим, по всей вероятности, ему помог, все, может быть, повернётся к лучшему. |
She would buy some new nightdresses, like those in the windows in Rye Lane, very warm and nice, but looking quite nice, too, with nearly real lace on the edges of the sleeves.
| Энни купит себе несколько новых ночных рубашек, таких, как в витрине на Рай-лейн... Они очень тёплые, и приятные, и нарядные в то же время, а на рукавах — почти настоящие кружева. |
Then perhaps—but here the alarum on the table at her side went off, and she had to stop thinking.
| И тогда, может быть... Но тут на ночном столике зазвонил будильник, и миссис Мабл пришлось прервать свои мечтания. |
The sudden noise brought her husband to a sitting-up position in an instant.
| От внезапного звона муж сразу проснулся. |
He was still grasping the sheets, and his erect hair made him look so like a frightened baby that Mrs Marble laughed.
| Он все ещё крепко сжимал одеяло — и со своими всклокоченными волосиками так напоминал испуганного ребёнка, что миссис Мабл рассмеялась. |
He glared and blinked at her uncomprehendingly for a while.
| Он какое-то время бессмысленным взглядом смотрел на нее и лишь моргал. |
'W—what is it?'
| —Что... Что такое? — |
he demanded.
| наконец спросил он. |
To Mrs Marble, mentally constituted as she was, no strange mood came amiss, or seemed strange to her.
| Миссис Мабл не было свойственно удивляться необычным вещам, а тем более настроениям. Она и сейчас не нашла ничего странного в его испуге. |
'It's just the clock, dear,' she said, 'half-past seven.'
| —Это будильник, дорогой, — мягко сказала она. — Половина восьмого. |
'The clock?'
| —Будильник? — |
said Mr Marble. '
| повторил Мабл. — |
'I thought—I was dreaming.
| А я думал... Нет, это сон... |
Just the clock?'
| Всего лишь будильник? |
He still muttered to himself as he snuggled down into the bed again, with his face hidden by the pillows.
| Что-то бормоча, он свернулся калачиком и закрылся одеялом. |
Annie had never known him mutter to himself before, but he was still muttering and mumbling to himself as she began to dress.
| Энни никогда прежде не слышала, чтобы муж разговаривал сам с собой, но не удивилась этому и принялась одеваться. |
Then suddenly he stopped muttering, and sat upright again in the bed.
| Мабл вдруг замолчал и поднял с подушки голову. |
He threw off the bedclothes and climbed stiffly out of the bed.
| Отбросив одеяло, он вскочил с кровати и стал рыться в брошенной на стул одежде. |
He looked like a pathetic little boy in his striped blue and white pyjamas as he hobbled across the room, to where his clothes were piled untidily on a chair.
| Одетый в полосатую пижаму, он опять напомнил жене маленького испуганного мальчика... |
He tumbled some of these on the floor as he seized his coat, and he plunged his hand into the breast-pocket.
| Сбросив со стула на пол какую-то одежду, он наконец нашёл свой пиджак и сунул руку во внутренний карман. |
Annie could not see what he found there, but apparently it confirmed his suspicions.
| Энни не видела, что он там обнаружил; она лишь заметила, как он изменился в лице. |
He stared vacantly across the room for several seconds, the coat dangling from his hands.
| Пустым взглядом глядя куда-то в стену, он стоял некоторое время, держа пиджак в руке. |
'No,' he repeated, 'I wasn't dreaming.'
| —Нет, — повторил он. — Не сон. |
He hobbled stiffly but feverishly back across the room and thrust his feet into his carpet slippers, and then hurried out of the room.
| Чем-то взволнованный, он, с трудом переставляя негнущиеся ноги, прошёл по комнате, сунул ноги в шлепанцы и вышел. |
Annie, amazed, heard him enter Winnie's bedroom next door. Then she heard him pull up the blind there, while Winnie sleepily inquired what was the matter, unanswered.
| Энни, ничего не понимая, слышала, как он входит в соседнюю комнату — спальню Винни, отодвигает там шторы, как Винни спрашивает сонным голосом, что случилось, но не получает ответа. |
Annie simply did not understand it.
| Энни просто ничего не могла понять. |
It was the first time she could ever remember his getting out of bed before breakfast was ready.
| Она вообще не помнила, чтобы муж когда-нибудь вылезал из постели, прежде чем она приготовит завтрак. |
But she could not wait to reflect on the matter.
| Но сейчас ей некогда было размышлять об этом. |
She huddled on the rest of her clothes and hastened downstairs to look after breakfast.
| Она торопливо оделась и побежала на кухню. |
There was no end to the surprises of that day.
| В это утро сюрприз следовал за сюрпризом. |
To begin with, Mr Marble came down in his Sunday clothes of neat blue serge, instead of the dilapidated suit which he usually wore to business, and he only replied to Annie's innocent and inevitable remark on this strange phenomenon with a scowl.
| Прежде всего, мистер Мабл спустился к завтраку в парадном костюме из синей саржи, а не в том заношенном, в котором обычно ходил на службу. Когда Энни сделала на этот счёт какое-то невинное замечание, он лишь мрачно взглянул на нее и ничего не ответил. |
He had not come straight down into the dining-room, as was his wont, either. Instead, he had gone into the tiny and seldom entered sitting-room at the back, and Annie, hastening in duty bound to see what he wanted, found him staring out of the window at the little patch of muddy backyard beyond.
| Кроме того, он, нарушив свои привычки, направился не прямо в столовую, а прошёл в крохотную, редко посещаемую гостиную в задней части дома; Энни, естественно, побежала следом, чтобы узнать, в чем дело, и увидела его у окна: он стоял и смотрел на маленький, грязный участок за домом. |
It was the same view as he must have seen when he went so surprisingly into Winnie's bedroom.
| Тот самый кусок земли, который он видел из спальни Винни, куда так неожиданно поспешил, проснувшись. |
He could see it at any time when he was home, and he must have seen it several hundred, but for all that he was peering through the window at the muddy bed, flowerless as ever, with an intentness that even Annie noticed.
| Этот запущенный двор, с клумбой, на которой никогда не было даже цветов, он видел, наверное, сто тысяч раз за те годы, что они здесь живут, — однако сейчас разглядывал его так внимательно, что удивил даже Энни. |
It was extraordinary.
| Было в этом что-то из ряда вон выходящее... |
It was true that by getting up as soon as she had done he was a quarter of an hour ahead of his usual time, yet even that was no reason for his wasting a good five minutes after his breakfast out in the yard wandering aimlessly up and down as though he was looking for something.
| И ещё одно: оба они встали сегодня раньше обычного, и у мужа оказался запас времени, целых четверть часа, но даже это не объясняло, зачем ему понадобилось целых пять минут бесцельно слоняться на пустыре с таким видом, будто он что-то ищет. |
Yet even Annie could see that he was relieved not to find anything.
| Найти он, во всяком случае, ничего не нашёл, это заметила даже Энни. |
During breakfast there was nothing unusual.
| За завтраком, правда, ничего экстраординарного не случилось. |
Mr Marble ate little, but that was his way, and he said less, but no one ever said anything at breakfast at 53 Malcolm Road.
| Как всегда по утрам, мистер Мабл ел мало и молча; но жильцы дома 53 по Малькольм-роуд за завтраком никогда не разговаривали. |
John was deep in homework he had to prepare for school, and Winnie sewed a button on her glove in the interval of eating porridge.
| Джон поглощён был уроками, которые были заданы на сегодня, а Винни ела свою овсянку и одновременно пришивала пуговицу на перчатку. |
But after breakfast, while Mrs Marble was in the passage with her husband helping him on with his coat, he pulled from his pocket, loose, as though he had laid them there ready, a small roll of Treasury notes.
| Но после завтрака, когда миссис Мабл вышла следом за мужем в переднюю, чтобы подать ему пальто, он вынул из кармана пачку однофунтовых купюр, которые лежали там, словно приготовленные заранее. |
'Here,' he said, 'take these, and for God's sake go and pay Evans off this morning.
| —Вот, возьми, — сказал он. — Ради Бога, сразу же заплати Эвансу. |
And we aren't going to deal with him any more.
| И чтобы больше к нему ни ногой. |
Get what you want from Richards' in the future.
| Все, что нужно, покупай впредь у Ричардса. |
There's enough there for Evans' bill and a bit over.'
| Этого хватит, чтобы отдать долг, даже ещё останется. |
Annie took the notes thankfully.
| Энни с благодарностью взяла деньги. |
'Oh, I am so glad, dear,' she said. '
| —Ах, как я рада, дорогой! — сказала она. — |
'So Jim did do something for you after all?'
| Значит, Джим все-таки помог нам? |
'Eh?'
| —Что? — |
said Mr Marble suddenly, and she shrank back as she caught sight of the expression on his face. '
| вскинул голову мистер Мабл, и Энни отшатнулась, увидев его лицо. — О чем ты? |
'What do you mean?'
| —Ни о чем, дорогой... |
he said.
| Я только... |
'Nothing, dear, except that.
| А почему... |
Why—what——?'
| а что... |
But Mr Marble had snatched open the door and was striding off.
| Но Мабл уже рванул дверь и почти выбежал на улицу. |
He was muttering again.
| Он снова бормотал что-то себе под нос. |
Truly, Annie had much to think about as she began her daily household duties, and even she felt what a pity it was that she could not think very clearly.
| Так что Энни было о чем размышлять, пока она занималась своими повседневными делами по дому. |
There was Will's stiffness, now.
| Например, эта странная скованность Уилла... |
He was so stiff that he could hardly walk that morning, and she had never known that since before they were married and he used to play football.
| Утром он просто-напросто едва передвигал ноги. Миссис Мабл замечала за ним такую же скованность раньше, но это было давным-давно, ещё в те годы, когда он ходил играть в футбол. |
But Will couldn't have been playing football last night, could he now?
| Не играл же он в футбол нынче ночью... |
It made her anxious.
| Вопрос остался в ее сознании, как заноза. |
Then upstairs a new surprise awaited her.
| Затем, когда она наводила порядок в спальне, ее ждал новый сюрприз. |
Will's other suit, his old everyday one, lay in a tumbled heap on the bedroom floor.
| Повседневный, старенький костюм Уилла, кое-как свёрнутый, валялся на полу. |
She picked it up and put it away.
| Она подняла его, чтобы повесить в шкаф. |
It was sopping wet, and it was thick with mud.
| Пиджак и особенно брюки были мокры и испачканы землёй. |
That must be why he did not wear it in the morning.
| Поэтому, видимо, он и надел праздничный костюм. |
How could he have got it so wet and muddy?
| Но где он сумел так измазаться? |
The idea of football came to her mind again, but of course that was silly.
| Может, все-таки футбол... Нет, это, конечно, чистейший бред. |
Will did not play football now, and if he did it wouldn't be late at night and in his ordinary clothes.
| Уилл давно забросил футбол, а если б и вздумал погонять мяч, то не поздним же вечером и не в костюме, в котором ходит на службу... |
With a sigh she left the problem alone and went on tidying the room.
| Она вздохнула и, перестав ломать голову над этой загадкой, продолжала уборку. |
Then there were Winnie's and John's bedrooms to be done, and after that a look round just to see that everything was in order.
| Надо было ещё навести порядок в спальнях Винни и Джона, потом посмотреть, все ли на месте. |
In the bathroom an old memory recurred to her. Will had come in here last night.
| В ванной комнате она опять подумала: Уилл вечером зачем-то приходил сюда. |
Perhaps she could see what he came for?
| Как бы узнать, что ему тут понадобилось? |
But she could see nothing different from usual as she looked round.
| Она огляделась, но не заметила ничего необычного. |
The locked, glass-fronted cupboard in which Will kept his chemicals hung on the wall beside her.
| На стене висел шкафчик с застеклёнными дверцами: здесь Уилл держал свои реактивы. Шкафчик был закрыт на ключ. |
She peered in, as she had done hundreds of times before.
| Энни заглянула через стекло внутрь, как делала это чуть ли не каждый день. |
The manifold bottles meant nothing to her; but she liked to look at the labels and wonder what they were all about.
| Правда, она понятия не имела, что содержится во всех этих пузырьках, ей просто нравилось их разглядывать и гадать, для чего они. |
Some of the bottles were of a mysterious brown, and some were white.
| Некоторые были таинственного коричневого цвета, большинство — белого. |
They were all very neatly arranged.
| Пузырьки стояли аккуратно, розными рядами... |
Except one, and that was a little out of its place on the shelf. (As it might be if a man had put it back there in the dark.)
| За исключением одного, который как-то выдвинулся, словно его ставили на место в темноте. |
Annie glanced casually at the label.
| Взгляд Энни задержался на этикетке. |
It conveyed nothing to her at all, but it happened that the queer name stuck in her mind—potassium cyanide.
| Странное название — цианистый калий — ничего ей не говорило, оно совершенно случайно застряло в ее мозгу... |
She turned away from the cupboard without further thought.
| Так и не придумав ничего заслуживающего внимания, миссис Мабл отвернулась от шкафчика и забыла о нем, тем более что ей предстояло сегодня очень приятное дело. |
There was a pleasurable little excursion before her. She felt quite thrilled with imagining it as she put on her hat before her bedroom mirror.
| Надевая перед зеркалом в спальне шляпку, она раскраснелась от волнения. |
It was a long time since she had had a lot of money in her pocket as she had now.
| Давно у нее не было столько денег, как сегодня. |
Not that it would stay there long, as she had to pay off Evans' bill, but it made her feel very rich and great to go into Evans' shop and ask, in quite a matter-of-fact way, for her bill, and then to open her bag and produce a roll of notes and hand over the amount as if she were accustomed to such transactions every minute of her life.
| Не то чтобы этого хватило надолго: ведь нужно отдать долг Эвансу. Тем не менее она чувствовала себя богатой и независимой, предвкушая, как войдёт в лапку Эванса, будничным голосом попросит счёт, потом откроет сумочку, отсчитает деньги и вручит их с таким видом, словно всю жизнь тем только и занимается, что выплачивает кредиторам долги. |
That would be nice, and then she would go on to Richards', and walk in there, and Mr Richards would be so nice to her because she was a new customer, and she would order what she wanted, and he would say 'Yes, madam', and 'No, madam', as if her every word was law.
| О, это будет так приятно!.. А потом отправится к Ричардсу, и мистер Ричардс будет с ней, новой клиенткой, очень-очень любезен. Она станет заказывать, что ей придёт в голову, а лавочник будет говорить только: «Да, сударыня» и «Нет, сударыня», словно каждое слово Энни — приказ для него. |
She was glad that Jim had done something for Will.
| Все-таки хорошо, что Джим помог Уиллу. |
Otherwise she would not be having such a happy day.
| Иначе у нее не было бы такого счастливого дня. |
After all, by contrast with the ordinary day of a woman with a house to look after, it would be a happy day.
| В конце концов, это в самом деле счастливый день, какие не часто бывают в однообразной жизни женщины, занятой домашним хозяйством. |
She was still feeling happy when Mr Marble returned from the office in the evening, just after the children had had their tea and were settling down to their homework.
| Она чувствовала себя счастливой и вечером, когда мистер Мабл вернулся со службы. Он пришёл домой сразу после того, как дети выпили свой чай и сели за уроки. |
He looked very tired, poor soul, and he still walked stiffly, but Mrs Marble had a nice tea ready for him thanks to her visit to Mr Richards' shop.
| Бедненький, он выглядел таким усталым, да и ходил все ещё как-то скованно. Миссис Мабл уже приготовила для него чашку хорошего крепкого чая — из лавки мистера Ричардса. |
There were nice scrambled eggs, good eggs, not the other kind, and three pieces of toast, and there was fresh tea in the pot.
| Она поставила перед ним на стол яичницу из хороших, свежих яиц — не из тех, прежних, что подешевле, — и три ломтика поджаренного хлеба, а в чайнике дымился свежезаваренный чай... |
Mrs Marble was disappointed when he looked at the pleasant tea-table with evident distaste. He flung himself down in an armchair with a sigh.
| Однако миссис Мабл была разочарована: муж без всякой радости взглянул на аккуратно сервированный стол и со вздохом плюхнулся в кресло. |
'No, dear, no one,' replied Annie, surprised.
| —Нет, дорогой, никто, — удивленно ответила Энни. |
'Sure?'
| —Ты уверена? |
'Of course I am, dear.
| —Конечно, дорогой. |
Who is there to come?
| Кто сюда придёт? |
There was no one besides the milkman, and people selling things.
| Только молочник да другие торговцы. |
It wasn't Mr Brown's day for the insurance.'
| Мистеру Брауну ещё рано, срок выплаты страховки только на будущей неделе. |
'That's all right then,' said Mr Marble, and he began to unwrap the parcel he had brought in with him.
| —Тогда хорошо, — сказал мистер Мабл и стал разворачивать принесённый с собой свёрток. |
The children looked up with interest, but they were disappointed.
| Дети с интересом подняли было взгляд от учебников, но быстро сникли. |
It was only a stupid old bottle of whisky.
| В свёртке была всего-навсего бутылка виски. |
But Mr Marble looked at it very eagerly.
| Мабл, однако, смотрел на нее с вожделением. |
'Aren't you going to have your tea, dear?'
| —Не хочешь чаю, дорогой? — |
asked Mrs Marble.
| спросила Энни. |
Mr Marble looked, hesitated, and looked again.
| Мистер Мабл смотрел на бутылку и напряженно о чем-то думал. Смотрел и думал... |
'Oh, all right, then,' he said grudgingly.
| —Ладно, — буркнул он наконец. |
He sat down before his tray and began to eat while his wife began her delightful duty of looking after him, pouring out his tea, refilling the teapot from the kettle on the fire, and seeing that he was comfortable.
| Он сел к столу и принялся за еду. А миссис Мабл радостно приступила к своим обязанностям хозяйки: налила ему чаю, добавила кипятка из стоящего на плите чайника — словом, всячески старалась, чтобы мужу было приятно и удобно. |
But Mr Marble had hardly begun when he rose from the table and hurried out of the room.
| Но тот, едва начав есть, вдруг вскочил и торопливо вышел из комнаты. |
Annie, hurt and mystified, heard him in the sitting-room next door—for the second time that day, and yet perhaps the second time for months.
| Энни, обиженная и недоумевающая, прислушивалась, как он ходит туда-сюда в гостиной — второй раз за нынешний день, да и, пожалуй, за много месяцев. |
Almost mechanically she followed him, to find him peering through the window in the half light out into the backyard, where there was a small rain falling.
| Потом она, почти механически, пошла следом за ним. И увидела, что он, стоя в полутьме, смотрит в окно, в сад, где капает тихий дождь. |
He started as he heard her behind him.
| Услышав ее шаги за спиной, он сердито обернулся: |
'What are you following me about for like this?' he snapped.
| —Что ты ходишь за мной? |
'Nothing dear.
| —Просто так, дорогой. |
Is there anything you want, dear?'
| Ты хочешь чего-нибудь, дорогой? |
'Nothing, dear.
| —Ничего, дорогая. |
Anything you want, dear?'
| А ты хочешь чего-нибудь, дорогая? — |
he gibed. '
| передразнил он ее. — |
'Only a wife with some sense.
| Я, например, хочу такую жену, у которой в голове есть хоть немного мозгов. |
That's all.'
| Вот и все. |
He pushed past her without apology, back to the dining-room.
| И, не попросив прощения, пробежал мимо жены обратно в столовую. |
She found him there seated at the table, but he had pushed his nice tray away, and was staring gloomily at the whisky bottle, which was perched, like some family god, in the exact centre of the table.
| Энни, вернувшись, нашла его за столом. Оттолкнув от себя тарелку с заботливо приготовленным ужином, он с тоской смотрел на бутылку виски, которая, словно какое-то домашнее божество, красовалась на середине стола. |
He could not take his eyes off it.
| Он просто глаз не мог от нее оторвать. |
He did not look up as she came in, nor did he speak.
| Когда Энни вошла, он не взглянул на нее и ничего не сказал. |
For some minutes there was quiet in the room, broken only by the scratching of Winnie's pen and the whispering of the two children to themselves as they toiled over their homework.
| На несколько минут в столовой воцарилась тишина, ее нарушал только скрип пера Винни. Иногда дети о чем-то шептались друг с другом. |
Annie ought to have taken away the tray and started the washing up.
| Энни раздумывала, не пора ли забрать со стола поднос и приняться за мытье посуды. |
That was her next duty, but for some reason she did not do it.
| Что-то удерживало ее от этого... |
Mr Marble's gaze shifted from the whisky bottle, and fixed itself on the tablecloth.
| Тем временем взгляд Мабла соскользнул с тарелки и упёрся в скатерть. |
Clearly he was following some new train of thought.
| Видимо, у него нашлась новая тема для размышлений. |
Suddenly he moved uneasily in his chair, and then he looked up.
| Вдруг он беспокойно заёрзал в кресле, потом поднял глаза на жену. |
'Has Mrs What's-her-name been here to-day?'
| —А что, миссис... как ее? — не приходила сегодня? — |
he asked his wife. '
| спросил он. — |
'Oh, you know who I mean—the washerwoman person.'
| Знаешь, кого я имею в виду... Прачку. |
'No, dear, of course not.
| —Нет, дорогой, не приходила. |
She comes on every other Monday.
| Она бывает каждый второй понедельник. |
She won't be coming until Monday week.'
| Так что придёт через несколько дней. |
'Well, she's not to come at all.
| —В общем, больше пускай совсем не приходит. |
You must do the washing yourself if you can't afford to send it out.'
| Я думаю, ты постираешь сама... если не хватит на прачечную. |
'Of course we can't afford to send it out, dear.
| —На прачечную, конечно, не хватит. |
Laundries are dreadfully expensive now.'
| Сейчас они берут очень дорого. |
'Then you must do it yourself.'
| —Значит, сама стирай. |
'But I don't want to.
| —Я не хочу. |
Why must I, Will?
| Почему я должна стирать, Уилл? |
It's dreadfully hard work.'
| Это же ужасно тяжёлая работа! |
'Hard work never killed anyone yet.
| —От тяжёлой работы ещё никто не умирал. |
I'm not going to have strange women in /my/ house and hanging up clothes in /my/ garden any more.
| Я не желаю, чтобы чужая женщина околачивалась в доме, развешивала белье во дворе. |
That's why.'
| Вот и все. |
'But——'
| —Но... |
'That's enough, now.
| —Хватит! |
Do what I say and don't argue.'
| Делай, что я говорю, и не спорь! — |
And Mr Marble turned his gloomy gaze once more to the whisky bottle.
| И мистер Мабл вновь устремил тоскливый взгляд на бутылку. |
Poor Annie was almost crying.
| Бедняжка Энни готова была заплакать. |
It had been such a nice day up to now, and now everything was going wrong.
| Такой хороший день — и вот, Уилл все испортил... |
To cover her whimpering sniffs she took up the tray and went with it down the stairs into the kitchen.
| Чтобы остальные не слышали, как она всхлипывает, Энни схватила поднос и пошла на кухню. |
Mr Marble eyed the whisky bottle.
| А Мабл все не мог оторвать глаз от бутылки. |
He felt he needed some, despite the fact that he had already had three or four—or was it five or six?—
| Он понимал: если сейчас же не выпьет, то... Один Бог знает, что будет. Хотя в течение дня он уже опрокинул три-четыре стаканчика... Или пять-шесть?.. |
?—whiskies that day.
| Но сейчас он чувствовал огромную, неимоверную усталость. |
He was very tired, very, very tired, and his head ached.
| И тяжесть в голове. |
Just as it ached this time yesterday.
| Точь-в-точь как вчера, в это самое время... |
No, he didn't want to think about yesterday.
| Нет, он не хочет вспоминать о вчерашнем!.. |
How his arms ached with that digging!
| Вот только руки... и тело... до сих пор ломит от лопаты... |
He ought to have caught cold, too, seeing how it had been raining, but he hadn't. Pure Scotch Whisky.
| А какой ливень был ночью! Как только он не простудился?.. Чистое шотландское виски... |
Very plain on the bottle, but it was good stuff inside.
| Этикетка на бутылке совсем простая, но напиток в ней — замечательный. |
God, but it was!
| Господи, до чего же замечательный!.. |
An indescribably passionate longing to drink came over him, and he scraped his chair back from the table and fetched the corkscrew from the sideboard drawer.
| Жажда стала вдруг такой острой, такой невыносимой, что он вскочил с кресла, кинулся к буфету и достал из ящика штопор. |
He drew the cork rapidly and dexterously.
| Потом быстро, ловко вытащил пробку... |
Not a scrap fell into the bottle.
| ни одна крошка не упала вовнутрь. |
Then he found himself a tumbler and stood it beside the bottle.
| Нашёл стакан и поставил его рядом с бутылкой. |
There was no soda-water left after last night, but he didn't want soda-water.
| Содовой со вчерашнего вечера не осталось. |
He didn't want anything besides the relief that he knew a few sips of that yellow liquid would bring him.
| А, не очень-то она и нужна... Вообще ничего не нужно!.. Кроме того облегчения, которое даст жёлтая жидкость. |
He fingered the bottle lovingly, still standing by the table.
| Мабл любовно поглаживал бутылку, стоящую на столе... |
Suddenly he became aware of his children's gaze upon him.
| Внезапно он заметил устремлённые на него глаза. |
Glad of the distraction from the drudgery of homework, they had been sitting silently watching his every movement.
| Дети, радуясь возможности ненадолго отвлечься от постылых уроков, следили за каждым его движением. |
With a gust of fury Marble realized that it was impossible for him to drink with those solemn eyes upon him.
| Поняв, что пить под этими взглядами он все равно не сможет, Мабл рассвирепел. |
He put the bottle down again upon the table with a thump.
| Грохнув бутылкой по столу, он закричал: |
'Confound you kids!' he said furiously. '
| —Какого дьявола вы здесь торчите?.. |
'Why on earth aren't you in bed?'
| Почему все ещё не в постели? |
Neither child spoke.
| Дети молчали, понимая: опять приближается гроза. |
The doom was close upon them again, they knew, and this time it was more than could be hoped for for another new arrival to postpone it, as had happened so miraculously yesterday.
| Надеяться, что придёт какой-нибудь неожиданный гость, что повторится вчерашнее чудо, увы, не приходилось. |
But if they kept quiet and pretended to be closely occupied with their work it might be all aright.
| Может, если сидеть тихо-тихо, с головой погрузившись в уроки, то отец забудет про них?.. |
They buried their noses in their books.
| Они опустили глаза в тетради. |
Marble could only see the tops of their heads, moving a little as they pored over their writing.
| Мабл видел лишь, как, следуя за движением рук, слегка шевелятся их макушки. |
'Bah!'
| —Эй! — |
he said. '
| крикнул он. — |
'Don't act about like that.
| Нечего притворяться! |
Shut up those books and go to bed.
| Книги убрать — и марш в постель! |
At once, now.'
| Немедленно!.. |
Under more favourable circumstances they would have protested that it was not nearly bedtime yet.
| В иной, менее напряженной обстановке они бы запротестовали: ещё не время ложиться спать. |
They should have pointed out that it was only a little after seven o'clock, and they were entitled to another hour at least.
| Всего-то вон семь часов с минутами, у них в запасе по крайней мере ещё целый час. |
But they knew, in the intuitive manner of children, that this time the less they said the better for them.
| Но сейчас они чувствовали: лучше помалкивать, не то будет хуже. |
They began silently to pack up their books.
| Закрыв учебники, они стали молча укладывать сумки. |
'Don't look at me like that, sir,' thundered Mr Marble.
| И не смей на меня так смотреть! — проревел он, встретив взгляд сына. |
He had suddenly become half hysterical with rage.
| Он был вне себя от ярости. |
He pounded on the table with the whisky bottle, crazy with thwarted eagerness.
| Сводимый с ума мучительной жаждой, он нетерпеливо стучал донышком бутылки по столу. |
John turned his scowling face in another direction, but the expression on his face was unchanged, and served to drive his father more frantic than ever, if that were possible.
| Джон отвёл глаза, но угрюмое выражение у него на лице не изменилось. Это взбесило отца ещё сильнее. |
He reached out and struck the boy a heavy blow with his open hand, making him stagger.
| Подскочив к сыну, он размахнулся и дал ему такую оплеуху, что тот чуть не упал. |
They went, without a word, but the scowl on John's face had somehow something triumphant about it now.
| Дети ушли торопливо и молча; но выражение на лице Джона не только не сменилось испугом, но стало словно бы торжествующим. |
If he was going to be sent to bed in arbitrary fashion, he would at least see that his father lost his temper during the process.
| Уж коли его гонят спать, то он хотя бы постарается досадить папочке. |
John always felt he disliked his father during these queer moods of his—and the moods were becoming more and more frequent too.
| Джон давно понял, что ненавидит отца, особенно когда тот вот так распускается... А в последнее время подобное происходит все чаще. |
The children went, and Mr Marble sighed with relief.
| Джон и Винни ушли. Мистер Мабл облегчённо вздохнул. |
He dragged his armchair up to the fire, and put the small table beside it for his glass.
| Пододвинув кресло к огню, он подтащил ближе и столик для бутылки и стакана. |
He would wait and be quite methodical now that a drink was an immediate certainty.
| Теперь, когда виски стало таким доступным, он решил потянуть время, чтобы насладиться выпивкой не спеша и со вкусом. |
He poured himself out a moderate drink and tossed it off.
| Налив небольшую порцию, медленно выцедил ее. |
He felt better at once, more peaceful, more /safe/.
| И сразу почувствовал себя лучше: спокойнее, увереннее. |
He refilled his glass, and set it beside him.
| Снова наполнив стакан, он поставил его рядом. |
Then he sat down comfortably by the fire and gazed at the leaping flames.
| Потом устроился поудобнее и устремил взгляд в огонь, следя за прихотливой и безмятежной игрой пламени. |
This was just what he wanted to do yesterday, before that wretched boy turned up and spoilt his evening.
| Вот о таком времяпрепровождении он мечтал и вчера вечером... пока не явился этот чертов юнец и не испортил ему отдых... |
But it was even better than yesterday, because then he had only three drinks in the decanter.
| Если разобраться, сегодня даже лучше: ведь вчера виски было всего на три, с натяжкой на четыре порции. |
Now he had a whole bottle full, which would last him for this evening at least, without any thought of stinting.
| А сейчас бутылка полна, виски хватит на весь вечер, экономить не надо. |
It was fine not having to stint.
| И, слава Богу, недели три не нужно себя ограничивать ни в чем... |
He wouldn't have to stint in any direction at all for another two weeks at least, thank goodness, or for a lot more than that, if only he were to change those five-pound notes.
| Собственно, почему три недели? Гораздо дольше — если удастся разменять пятифунтовые банкноты. Удастся ли?.. Конечно удастся. |
And after all, why shouldn't he?
| Однофунтовые — стопроцентно надёжны; наверное, пятифунтовые тоже. |
Of course the one-pound notes were as safe as anything, but the fivers ought to be just as safe too. They wouldn't give anything away, even if they were traced from Medland to himself.
| Никаких поводов для подозрений они не дают, даже если бы кто-то и ухитрился проследить их путь от Мидленда к нему, Маблу. |
And if he took care and only cashed them at places where he wasn't known they wouldn't be traced at all.
| Но если он будет осторожен и станет разменивать их в местах, где его не знают, то кто сможет заметить это?.. |
Anyway what did it all matter?
| И вообще, какое все это имеет значение! |
It was silly to think that he was going to all the trouble he went to last night just to pay off a miserable thirty pounds of debts.
| Разве для того совершил он вчера... то, что совершил, чтобы выплатить несчастный долг в тридцать фунтов?.. |
Better to be hung for a sheep than for a lamb.
| Как говорит пословица: если тебе суждено быть повешенным, лучше быть повешенным не за ягнёнка, а за барана... |
Stop!
| Стоп-стоп-стоп! |
Why was he thinking about hanging?
| Кто тут говорит про повешение? |
Mrs Marble, re-entering from the kitchen, saw her husband reach out greedily for the glass on the table at his side, and swallow its contents in violent gulps.
| Миссис Мабл вернулась из кухни в столовую как раз в тот момент, когда муж жадно схватил стоящий на маленьком столике стакан с виски и большими глотками выпил его. |
Then she knew that dear Will would be unapproachable for the rest of the evening, and she would not be able to have that pleasant chat with him about what Jim had done for them that she had been looking forward to all day.
| Она поняла, что к ее дорогому Уиллу нынче вечером не подступиться. Видно, сегодня не удастся поболтать о том, какой добрый юноша Джим Мидленд и как много он для них сделал. А она целый вечер ждала этого разговора... |
Mrs Marble was rather disappointed.
| Миссис Мабл чувствовала себя обделённой... |
|
