 |
Reading room | C.S. Forester | Payment Deferred | 📋 | 📖 | 🔀 | English ⇄ Russian
Chapter XIV
| Глава 14 |
And so, incredible as it might seem, sunshine had come again for a space to 53 Malcolm Road.
| Как это ни невероятно, на какое-то время в доме 53 по Малькольм-роуд поселилось счастье. |
The black pall of terror was lifted, and Annie Marble actually went singing in her high, cracked voice up and down the stairs as she did her housework.
| Чёрное марево страха поднялось, хотя и не рассеялось; Энни Мабл, напевая что-то высоким, надтреснутым голосом, ходила по дому, и работа кипела у нее в руках. |
Not one word had passed between them concerning the shade of terrible danger that brooded over them, but now that each knew, and had shown that they could bear with the knowledge, the shade did not seem so black.
| Между супругами не прозвучало ни единого слова о висящей над ними грозной опасности; но теперь, когда оба они знали о ней и, как поняли, были способны жить с этим знанием, тень не казалась уже такой давящей. |
It was a trouble shared, and a trouble shared /voluntarily/ is a trouble robbed of half its weight.
| Тяжесть стала действительно общей, а груз, добровольно разделённый на двоих, становится вдвое легче. |
Singing, Annie Marble went up and down the stairs.
| Энни бегала по лестнице вверх и вниз и пела. |
Marble, sitting downstairs, could hear her thin voice and her light step.
| Мабл, сидя в гостиной, все время слышал ее тоненький голос и тихие шаги. |
For the present the voice did not call up a scowl to his brow; nor did the step seem too stealthy to be tolerated, as once it did.
| Пение жены уже не заставляло его хмуриться; шаги ее теперь не были такими пугливо-осторожными, как прежде. |
Whisky had lost its savour for the time being; there was no pressing need for it to dull his mind.
| Виски не влекло больше мистера Мабла с такой непреодолимой силой: ему не требовалось любой ценой дурманить свой мозг. |
Most of the time Marble's mouth was twisted with a queer smile—and he had not smiled for months—as he thought of the difference his taking notice of his wife had made.
| Губы Мабла часто кривились в странной улыбке (он не улыбался уже много месяцев), когда он думал, что все изменилось с тех пор, как он вновь заметил жену. |
He was glad of it, too, and now he could not think of his wife without that smile.
| Он в самом деле был этому рад — и, вспомнив о жене, каждый раз улыбался. |
He felt glad and comforted as he thought of her.
| И каждый раз ощущал прилив спокойствия и уверенности. |
Her present high spirits might be pathetic; they might even seem a trifle ridiculous, but they were, nevertheless, infectious.
| Может быть, весёлость Энни была жалкой, может быть, немного смешной... Важно, что она была заразительной. |
Within Mr Marble's bosom there was a fondness, almost a fatherly fondness, springing up for the woman who loved him so well.
| В сердце мистера Мабла поселилась радость, и зажгла эту радость жена, которая так любила его. |
And, estimating gains from the most sordid point of view it was a distinct advantage that he should have in the house a willing ally upon whom he could rely and who was possessed of sufficient knowledge of the facts of the case to help him should emergency arise.
| Даже когда он рассматривал ситуацию с самой низменной, шкурной стороны, все равно она была выгодной: ведь полезно иметь в доме преданного помощника, который достаточно много знает о фактической стороне дела, чтобы в случае опасности прийти на помощь. |
Mr Marble was even able occasionally to throw off his obsession completely and leave the house—and the garden—to his wife's care, while he went forth through the dingy streets for exercise.
| Мистер Мабл, как оказалось, был даже способен, отбросив ко всем чертям свою манию и оставив клумбу на жену, пойти побродить немного по окрестным улицам. |
The straggling rays of spring sunshine seemed to warm him, at a time when other people were hurrying along clasping their heavy coats to themselves in the bitter cold, and he blinked at the sunlight gratefully with house-blinded eyes.
| Несмелые лучи весеннего солнца согревали его, и, пока другие прохожие, кутаясь в шубы, норовили скорее убраться домой, он, щуря привыкшие к лампе глаза, благодарно моргал, поднимая лицо к солнцу. |
As for Annie Marble, she was a changed woman.
| Что касается Энни, ее словно подменили. |
She could sing about the house; the housework seemed nothing to her nowadays, so comforting was the knowledge that darling Will was downstairs thinking about her; she routed out from some neglected kitchen shelf a stained copy of Mrs Beeton—a wedding gift, unlooked at since she first had two children on her hands, sixteen years ago—and laboured joyously, though rarely successfully, compounding new delicacies for her beloved lord.
| Дома она все время пела; домашняя работа казалась ей детской игрой: так приятно было сознавать, что ее дорогой Уилл думает о ней. В каком-то шкафу она наткнулась на пыльную поваренную книгу, которую ей подарили на свадьбу; она не заглядывала в нее лет семнадцать, с тех пор как родила Джона, потом Винни, и ей пришлось отдавать им все своё время. И вот сейчас она весело — хотя чаще всего без особых успехов — принялась готовить любимому муженьку всякие вкусности. |
For now there was no pinch for money, and Annie had found sixteen years ago that if one wanted to cook in the style of Mrs Beeton there was a great need of money.
| Энни ещё семнадцать лет назад поняла, что если ты хочешь следовать поваренной книге миссис Битон, то тебе потребуется много денег. |
And the will had to be there, too.
| Но деньги у нее сейчас были, желание — тоже. |
So the evenings often found her sitting laboriously composing notes to the big stores ordering all sorts of strange things, things which she had never thought of ordering before, bottled oysters, asparagus, /foie gras/, queer lists for which Mr Marble signed the cheques without a murmur.
| Так что теперь она вечерами часто сидела, с головой углубившись в работу: составляла заказы в большие продовольственные магазины, внося в список всякие диковинки, названия которых раньше ей и в голову не приходили: крабов, спаржу, гусиную печёнку и прочее. |
He felt that at last he was beginning to have some benefit from the money he had won at such risk during his slavery at the Bank.
| Счета мистер Мабл подписывал не моргнув глазом, чувствуя, что деньги, добытые им с таким риском в те времена, когда он гнул спину в банке, наконец-то приносят пользу. |
It was the first time.
| Чувство это возникло у него впервые. |
And Mrs Marble's personal expenses, too, began to show a healthy increase.
| Да и личные траты миссис Мабл начали, слава Богу, расти. |
She did not venture up to Bond Street again, that was asking too much of her; she could not face the immense superiority of the young ladies in those shops; even High Street, Kensington, was a little above her head, but in Rye Lane she was exceedingly happy.
| На Бонд-стрит она больше не рисковала соваться: слишком трудно было выносить неимоверное высокомерие молодых дам в тамошних магазинах. Даже Кенсингтон-Хай-стрит была для нее чрезмерно аристократичной. Зато на Рай-лейн она чувствовала себя как дома. |
The shops therein arrogantly called it 'the Regent Street of South London' in their advertisements, and they did their level best to live up to the boast.
| Тамошние магазины, лавки и лавочки в рекламных объявлениях гордо величали свою улицу «Риджент-стрит Южного Лондона» — и по мере сил делали все, чтобы соответствовать этому хвастливому названию. |
Mrs Marble's frail little figure and her witless face, made almost pretty by reason of her happiness, became well known there.
| Худощавая фигурка миссис Мабл и ее глуповатое личико, которое в счастливом возбуждении становилось почти красивым, скоро примелькались в этих краях. |
She would flit around the big shops, ordering here, trying on there, with in her manner a little trace of apology for troubling the assistants, for all her money.
| Она часто появлялась в больших универмагах, тут что-то заказывала, там что-то примеряла, но, несмотря на большие деньги, общалась с продавцами так, словно извинялась, что вынуждена их беспокоить. |
For her it was one of the very keenest of enjoyments, so keen that it almost hurt, to buy things, anything she liked, without having to think about the cost.
| Эти прогулки по магазинам стали для нее самым приятным времяпрепровождением, настолько приятным, что она испытывала почти сожаление, покупая все, что придёт на ум, и не заботясь о том, во что это обойдётся. |
But always she would stop in the middle of her shopping and hurry anxiously to catch a bus to get home in case her darling Will was growing anxious about her.
| Но, уйдя с головой в покупки, она вдруг бросала все и мчалась на остановку автобуса, вспомнив, что ее дорогой Уилл один дома и, наверное, соскучился без нее... |
Yet this happiness, this moment of peace, was only a lull in the storm.
| Дни счастья и мирной гармонии были, однако, всего лишь затишьем перед бурей. |
They were both conscious of this, although they never admitted it even to themselves.
| И оба понимали это, хотя никогда не признались бы в этом даже самим себе. |
And because they would not admit it they were still handicapped in their relations with each other.
| А потому гармония и согласие между ними были не настоящими, с примесью фальши. |
Annie found this one morning when she came home from Rye Lane and found Marble sitting spiritlessly in his chair in the sitting-room, in almost the same way as he had sat in the dark days gone by.
| Со всей ясностью миссис Мабл осознала это в тот день, когда, вернувшись после очередной вылазки на Рай-лейн, обнаружила своего дорогого Уилла в прежней позиции, мрачного, нелюдимого, в гостиной перед окном. |
There was a cloud on his brow; she could tell that at once.
| Она сразу увидела тучи на его лице. |
But she tried to act naturally. She came fluttering up to him with all her parcels, dropped the latter carelessly on the table, and bent over and kissed him lightly, spontaneously—a trick she had never mastered before, not even in the honeymoon days.
| Сначала она попыталась вести себя так, будто ничего не случилось: впорхнув в гостиную, бросила на стол свёртки с покупками и, наклонившись к мужу, нежно и как бы между прочим поцеловала его; прежде, даже во время свадебного путешествия, у нее никогда это не получалось. |
'I've got back, you see,' said she.
| —Смотри, я пришла, — сказала она. |
It was just the sort of thing one would expect her to say, and because of this it ought to have called up an instant smile; it would have done so yesterday.
| Это было одно из ее характерных выражений. Ещё вчера мистер Мабл обязательно улыбнулся бы, услышав его. |
But to-day there was no smile.
| Сегодня, однако, все было не так. |
Marble's set, dull look frightened her, it was so like the look he had worn in the bad time.
| Угрюмый, отсутствующий взгляд мужа испугал Энни: он слишком напоминал ей прежние времена. |
A little shudder ran through her, as she realized that it was calling up within her the same sensations, as though they were echoes, that she had known during the same period.
| Она съёжилась и замолчала; взгляд этот и в ней пробудил былые, привычные реакции. |
A light had gone out in the world.
| Солнечный свет, посияв недолго, погас. — Ничего не случилось, дорогой? — |
'What's the matter, dear?'
| все же спросила она. — |
she said. '
| Ты... |
'Aren't you—aren't you well?'
| ты хорошо себя чувствуешь?.. — |
that was all she could say, because of the barrier still between them.
| Холод, которым вдруг повеяло в комнате, заставил ее замолчать. |
She could not very well say: 'Is your conscience troubling you?'
| Да и не могла же она спросить: «Тебя что, совесть мучает?» |
or 'Are you still afraid of detection?'
| или: «Боишься разоблачения, дорогой?» |
And Marble could only answer dully, 'Oh, I'm all right,' and put her aside rather abashed and frightened.
| Мистер Мабл глухо ответил: — А, ничего... Все в порядке, — и снова ушёл в себя. |
He could not tell her that what he had foreseen had happened; that by the second post, happily after she had gone out, there had arrived a letter from Rouen, a cruel, bitter letter, delicately phrased and worded, apparently telling him of the writer's unbounded affection for him, but really only a sneering demand for money—more money.
| Ведь он не мог признаться жене: то, чего он боялся, случилось... Вскоре после того, как Энни в прекрасном настроении ушла из дому, почтальон принёс письмо из Руана. Это было жестокое, полное горечи, тщательно продуманное письмо, которое словами говорило о том, как тоскует Маргерит по своему единственному любимому Уиллу; по сути же, было циничным требованием денег. |
The actual cash did not matter so much; Marble had enough and to spare to keep even Marguerite Collins quiet. No, it was not the money.
| Сами деньги для Мабла значения не имели: у него сэкономлено было так много, что заткнуть рот Маргерит особенного труда не составляло. |
It was—although he did not allow himself to believe it—the fact that the letter had brought back into his life what had been for a moment absent—the sense of hideous insecurity, the knowledge that the future was laden with all sorts of ghastly possibilities, and had once more set his mind running on the things that might happen.
| Беда была в том — хотя Мабл даже себе не признался бы в этом, — что письмо снова отбросило его в тот мир, который он ненадолго покинул. Страшно было снова думать о жутких перспективах, которые таило в себе будущее... |
Marble started drinking heavily again that day.
| В тот день мистер Мабл вновь начал пить, и, пожалуй, его можно было понять. |
He could hardly be blamed for so doing.
| На следующее утро он все же собрался с духом и отправился в город. |
Yet for all that he roused himself the next morning sufficiently to go into town; he cashed a cheque, and with the money he went into an exchange bureau, and bought many dirty hundred franc notes, which he put into a registered envelope and despatched it to Rouen.
| В банке он выправил чек, обменял фунты на много-много этих паршивых франков, затолкал их в конверт и заказным письмом отправил в Руан. |
It was in this fashion that the old atmosphere redeveloped at 53 Malcolm Road.
| Вот так и случилось, что в доме 53 по Малькольм-роуд вновь воцарилась атмосфера безысходности. |
It grew slowly, and the young friendship died hard, but the one grew and the other died, inevitably, infallibly.
| Нет, это произошло не в один день: супруги Мабл с большой неохотой расставались с внезапно вспыхнувшей между ними приязнью. |
And the passionate love that Annie bore to Marble, the love that he had roused, was beaten down and trampled underfoot.
| Страстная любовь Энни к мужу, им же разбуженная, а теперь втоптанная в грязь, умирала в долгой агонии. |
Passion she had known before, in a vague sort of way, when they had first been married, and love she had always borne him, but the new love, this splendid brilliant thing that had just come into her life, borne of trouble shared with him, and which for this space had illuminated her whole being, was changed to poison and bitterness.
| Любовная страсть была ей едва знакома, она слабо брезжила лишь в воспоминаниях о первых неделях замужества; любовь же к Уиллу была в ее сердце всегда... А то новое чувство, прекрасное, доселе неведомое, что родилось, как на фронте, в тени переживаемой сообща беды и на какое-то время осветило, согрело серую, бедную радостями жизнь Энни, — теперь, сгорев, превратилось в невыносимую горечь, в медленно действующий яд. |
It was bad for both of them.
| И яд этот отравлял жизнь обоим... |
The effect was not yet well marked by the time Easter came, bringing back Winnie from school.
| Разрушающее его действие ещё не очень ощущалось в дни Пасхи, когда к родителям приехала погостить Винни. |
She had changed, just as she had changed during the other two terms.
| За минувшие месяцы девушка изменилась ещё больше. |
She was taller—she nearly overtopped her father now—and she was more beautiful than ever.
| Она вытянулась, почти обогнав отца, и стала ещё красивей. |
Her manner had changed, too.
| Иным стало и ее поведение: она держалась независимо, даже дерзко. |
She had gained in assurance—it might be better put as insolence—and her voice had gained in its marked throaty quality.
| Голос звучал глубже, совсем по-взрослому. |
Her complexion was wonderful and her figure was marvellous.
| Цвет лица был удивительно свежий, фигура — сильной и женственной. |
Her upper lip was short and her eyelids drooping, and she carried herself with an easy erectness that accentuated the arrogance of her manner.
| Короткая верхняя губка, полуопущенные веки придавали ей задорный и в то же время загадочный вид, а подчёркнуто прямой стан и высоко поднятая голова словно заранее предупреждали всякого, что девушка эта знает себе цену. |
She was head girl of the school now, thanks to a capacity for producing good results in examinations without doing much work beforehand, and thanks also to an unexpected flair for lacrosse and for tennis; she was not the sort of girl to stand any nonsense from old-fashioned parents, not by a long chalk.
| В школе она ходила в лидерах. Этим она была обязана своей удивительной способности успешно сдавать экзамены, почти не готовясь к ним, а также неожиданно прорвавшемуся таланту в бадминтоне и теннисе... Словом, это была уже не та девочка, что согласилась бы покорно выслушивать дурацкие замечания, на которые так щедры старомодные родители; нет, совсем не та! |
At first things did not go too badly.
| Вначале все шло, впрочем, прекрасно. |
Matters had not declined very much from the old standard of perfection that they had reached during the good time that had just ended.
| Супруги Мабл ещё не слишком удалились от той ступени семейной гармонии, которой они достигли недавно. |
Winnie's drooping lids lifted a trifle in surprise the first lunchtime, when she saw the spotless white cloth and the bright silver, and was given a lunch not very inferior either in quality or quantity to that she was given at school.
| Полуопущенные ресницы Винни изумлённо взлетели вверх, когда она, садясь с родителями обедать, увидела на столе белоснежную скатерть и сверкающее серебро и обнаружила, что поданные матерью блюда и по обилию, и по качеству не так уж отличаются от школьных. |
But the brief spell of intimacy her parents had enjoyed had left an unfortunate legacy behind it.
| Но краткий период сближения между родителями, закончившись, оставил после себя неприятное новшество. |
They could quarrel now, which was more than they had been able to do before, and they rather took advantage of it.
| Супруги теперь могли ссориться и ругаться друг с другом (прежде лёд был настолько прочен, что даже на это им не хватало сил) — и очень активно к этому прибегали. |
The disappointment of the decline of their happiness rasped their nerves, and they displayed a distressing tendency to snap at one another which Winnie deprecated.
| Распрощавшись с недолгим счастьем, они ощущали особенно сильную горечь; нервы их были натянуты до предела, и стычки следовали одна за другой. Винни это очень не нравилось. |
It was rank bad form for husband and wife to quarrel in public.
| Когда муж и жена бранятся при посторонних, это такой дурной тон!.. |
Winnie considered that her presence was sufficient to make the quarrels take place 'in public'.
| Винни уже достаточно пожила в другом мире, чтобы относить себя к посторонним. |
Behind the wrinkle in Winnie's brow many things were slowly developing.
| Наблюдая все это, она недовольно морщила лоб — в ее прелестной головке копились отрицательные эмоции. |
She liked to think of herself as cold-blooded and calculating.
| Винни охотно считала себя расчётливой и хладнокровной. |
Calculating she may have been; cold-blooded she certainly was not.
| Однако если в расчётливости ей и нельзя было отказать, то хладнокровной она не была. |
She could weigh up chances, and make a plan of campaign, but she never chose the cautious plan indicated by those chances.
| Она умела учитывать шансы, умела разрабатывать хитроумные замыслы, но не умела пока выбирать самый подходящий, применительно к данным возможностям, план. |
Winnie's cold-bloodedness amounted to an ability to see the folly of recklessness combined with an inability to avoid being reckless.
| Высоко ценя такое качество, как хладнокровие, и понимая, что действовать неосмотрительно, сгоряча — глупо, Винни все-таки не всегда способна была избежать необдуманных, поспешных поступков. |
First of all she was cautious.
| В одном ей нельзя было отказать — в стремлении к предусмотрительности. |
She refitted her wardrobe to the fullest extent she could possibly contrive; her father paid the bills without a murmur.
| Она постоянно и очень тщательно пополняла свой гардероб — благо отец оплачивал ее счета без единого слова. |
He still could take delight in the fact that his daughter was at school with two Honourables—daughters of a profiteering war peer—and that during the last holidays she had met several other titled people to speak to.
| Мистер Мабл все ещё гордился тем, что дочь его учится в школе, в списках которой числятся две дочери пэров — хотя и получивших титул во время войны, в сущности купивших его, — а во время каникул познакомилась и с другими титулованными особами. |
He did not object in the least to paying for her clothes under these circumstances.
| В таких обстоятельствах он и не думал выражать недовольство, выкладывая деньги на дочкины наряды. |
Even while Winnie was studying spring fashions she found herself smiling wryly with relief that her parents had this queer fad for living in a poky house in a poky suburb.
| Изучая по последним журналам моду весеннего сезона, Винни вдруг поймала себя на том, что, посмеиваясь над странной привязанностью родителей к этому убогому дому в этом убогом лондонском пригороде, она уже не осуждает их за это. |
If they had launched out a bit when they had made their money, as once she had wanted them to, there would not be all this loose cash to throw about.
| Если бы, заработав большие деньги, они тут же растратили все — а она сама в своё время пыталась склонить их к этому, — то хорошо бы она выглядела сейчас! |
Twelve hundred a year was not much; if they had a big house and a motor-car her father would certainly not be able to pay three hundred a year for her school expenses, nor these big sums for her clothes, and as for the cheque she had just wheedled out of him—well, he would have thought more than twice about giving her that!
| Разве могли бы они давать ей столько, сколько ей требуется? Тысяча двести фунтов в год — не ахти какое богатство; если бы у них теперь был большой дом и машина, отец едва ли смог бы тратить по триста фунтов на ее образование, тем более выбрасывать бессчётные суммы на ее платья... А что касается чека, который она только что, подольстясь к отцу, получила, — он бы наверняка трижды подумал, прежде чем его выписать. |
Winnie was acutely aware of the atmosphere of insecurity that hung like a fog about 53 Malcolm Road; of its true cause she was, of course, ignorant, but she appreciated it sufficiently to do her best to make hay while the sun still shone.
| Винни, конечно, видела, насколько напряженная атмосфера царит в последнее время в доме, где она выросла. Истинную причину она, разумеется, не знала, но старалась даже из этого неприятного обстоятельства извлекать для себя максимальную пользу. |
She had plenty of clothes, and she had a monstrous sum in her handbag—an amount undreamed of by her schoolfellows and most certainly unknown to her schoolmistresses.
| Так и получилось, что гардероб ее поражал разнообразием и элегантностью, а в дорожной сумке дремала, дожидаясь своего часа, огромная сумма, о какой соученицы и мечтать не могли, а воспитатели, конечно, не подозревали. |
For all the fact that it was a school for profiteers' daughters there would have been a huge commotion if it had got about that Winnie Marble habitually carried over a hundred pounds, a bulky roll of five and ten-pound notes with her.
| Пройди по школе слух, что у Винни Мабл так много сотенных банкнот, а пяти- и десятифунтовых — вообще несчитанные пачки, это, даже несмотря на существование дочерей пэров-миллионеров, произвело бы фурор, граничащий со скандалом. |
But Winnie was cautious so far; she took pains that it did /not/ get about.
| Однако Винни до сих пор вела себя осторожно и следила, чтобы таких слухов не возникало. |
Money was always useful; and at the back of Winnie's mind there was a half-formed plan, in carrying out which she would find it more than useful, she expected.
| Деньги пусть лежат: они всегда пригодятся. К тому же у Винни уже созрел план, который она собиралась реализовать, как только для этого будет подходящий момент. |
Last holiday had been most successful.
| Самыми удачными были у нее предыдущие, рождественские каникулы. |
The girl she had stayed with had, of course, been only a girl, and the other guests who came at odd intervals had hardly noticed her.
| Девочка, к которой она поехала, была существом достаточно заурядным, и другие гости, время от времени туда наезжающие, едва ее замечали. |
But they noticed Winnie all right.
| Зато они очень большое внимание уделяли Винни. |
It would have been hard not to.
| Да ее и нельзя было не заметить. |
Winnie, to the annoyance of her hostess and the chagrin of the daughter of the house, had climbed into the position of full guest; she attained brevet woman's rank and clung to it like a leech.
| К изумлению хозяйки дома и к досаде хозяйской дочки, Винни считала себя полноправной гостьей, держась как взрослая леди, и не думала уступать в этом ни на шаг. |
The other women had turned up their noses; the men had grinned and played up to her.
| Другие дамы задирали нос, мужчины же посмеивались и подыгрывали ей. |
And two of the men were likely to be useful to Winnie if ever she decided to act on that half-formed plan.
| А самое главное: среди этих мужчин нашлось двое, к помощи которых Винни могла бы прибегнуть, если бы со временем приступила к выполнению своего полуоформившегося плана. |
They were powers in the world of musical comedy—maybe because they, too, were war profiteers.
| Эти двое обладали весом в мире театра; к тому же они были из богачей, сколотивших состояние во время войны... |
But for all that it was a little inconvenient that she was not to be asked to that house again.
| Правда, был во всей этой истории один неприятный момент: едва ли Винни пригласят в тот дом ещё раз. |
She would be glad to have somewhere to go this holiday.
| А ей так хотелось отправиться куда-нибудь на каникулы. |
If she had, the storm might perhaps have been averted; perhaps everything might have been different.
| Если бы ей было куда поехать, бури удалось бы избежать и все, может быть, сложилось бы по-иному. |
As it was, the eventual catastrophe was impossible to avoid.
| Но все шло так, как шло; катастрофа надвигалась неумолимо... |
It began in quite a small way, the way these things do.
| Началось, как это бывает обычно, с мелочи. |
'Oh, mother,' said Winnie, 'you're never going out in that hat?'
| —Мама, — сказала Винни, — надеюсь, ты не собираешься выходить на улицу в этой шляпке? |
'Why not?'
| —Почему бы и нет? — |
asked Mrs Marble.
| ответила миссис Мабл. |
She had never liked the way Winnie had dismissed, with a bare word, all the fine clothes she had been buying.
| Ей никогда не нравилась бесцеремонность, с которой Винни отзывалась даже о самых нарядных ее вещах, купленных в дорогих магазинах. |
'It's too awful for words.
| —Да потому, что на нее нельзя смотреть без слез! |
That red and that blue——'
| Этот красный цвет... и этот синий... |
It was unfortunate that she should have said that.
| Этого говорить не следовало. |
The hat was one whose trimming Mrs Marble had altered herself, and she was proud of the result.
| Шляпку миссис Мабл переделала сама и очень гордилась результатом. |
'I think it's very nice,' said Mrs Marble.
| —А мне она кажется очень красивой, — сказала она. |
'Oh, it's not, mother.
| —О, какая же тут красота, мама? |
Those colours swear at each other most frightfully.
| Эти цвета ужасно смотрятся вместе. |
Oh, dear, and your coat's all wrinkled at the back.
| Господи, а жакет у тебя! Он сзади весь в складках! |
Why don't you learn to put your clothes on properly?'
| Когда ты научишься наконец носить одежду по-человечески?.. |
'I /do/ put them on properly.
| —К твоему сведению, я ее ношу по-человечески. |
I put them on better than you do. /
| Ты бы лучше сама училась одеваться как следует. |
/I/ don't look fast.'
| Не выпендривалась, как Бог знает кто... |
The last words slipped out almost without Mrs Marble being aware of them.
| Последние слова вырвались у миссис Мабл почти помимо ее воли. |
She felt sore and irritable, and it had been a tradition in her family when she was a little girl that everyone who had the self-assured manner and polished appearance that Winnie affected was 'fast'.
| Слишком нервной и расстроенной она была в этот день... К тому же в семье у них, когда она была девочкой, про каждого, кто держал себя вот так же самоуверенно и фасонисто одевался, говорили, что он выпендривается. |
Winnie did not mind being called fast by her mother.
| Винни, впрочем, не очень смущало, что мать о ней так отозвалась. |
She only deigned to reply with a rather unladylike snort.
| Она лишь фыркнула в ответ, как и полагается реагировать на подобные вещи настоящей леди. |
But the word attracted her father's attention, and he looked up sharply.
| Но слово, произнесенное матерью, привлекло внимание мистера Мабла. |
He was irritable, too.
| Он тоже был настроен нервно. |
'Don't talk to your mother like that, Winnie,' he said.
| —Не смей так разговаривать с матерью, Винни! — подняв голову, сказал он. |
'Don't interfere,' snapped Winnie.
| —А ты не вмешивайся! — |
She gave a last wrench at the wrinkled coat; but she was cross, and the coat was a hopeless misfit, anyway.
| бросила ему Винни. Она сильно дёрнула за рукав злополучного жакета, поскольку была очень раздражена, и шов в одном месте с треском лопнул. Но ведь жакет все равно так ужасно сидел на матери... |
Mrs Marble staggered at the wrench.
| Миссис Мабл растерянно смотрела на порванный рукав. |
Winnie had meant nothing by it, but it brought Mr Marble to his feet.
| Винни, конечно, не хотела ничего дурного... Но мистер Мабл вскочил на ноги. |
'Be careful, my girl,' he said.
| —Поосторожней, ты! — крикнул он. |
It was that 'my girl' which settled the matter.
| Это «ты» все и решило. |
It was a horridly vulgar expression, and it took Winnie straight back to those dark days before she had ever gone to school in Berkshire.
| Оно прозвучало слишком презрительно и грубо. Винни чувствовала, что оно возвращает ее в те мрачные времена, когда она ещё не училась в Беркширской школе. |
She turned and looked at her father, looked him up and down, and as she could find nothing to say she did something far more effective than any speech would have been.
| Она смерила отца взглядом с головы до ног, а поскольку достойный ответ не пришёл ей в голову, она сделала нечто куда более эффектное. |
She turned away without a word spoken, her upper lip a little curled—not much, that was the annoying part; it implied that her father was not worth being /too/ contemptuous about—and her best young ladyish expression on her face.
| Не говоря ни слова, она отвернулась и выпятила нижнюю губу — но не слишком, и это тоже было многозначительно: дескать, иного отец и не стоит, — и лицо ее приняло выражение, как у взрослой леди, которую оскорбили и унизили. |
It was more than flesh and blood could stand, especially flesh and blood that had been moistened by just not enough whisky for the last few days.
| Это было больше, чем способен выдержать нормальный человек, особенно если этот человек за минувшие дни в должной степени пропитался виски. |
Marble caught her by the shoulder and swung her round again.
| Мабл схватил дочь за плечи и повернул ее к себе: |
'One word from you, my girl,' he said, 'and you'll be sorry.
| —Ещё слово, и ты очень даже пожалеешь об этом. |
You're not grown up yet, you know.'
| Ты ведь ещё не взрослая, не забывай! |
'Aren't I?'
| —Не взрослая? — |
said Winnie, 'Aren't I?
| язвительно переспросила Винни. — |
I'll show you that I am in a minute, if you're not careful.
| Я — не взрослая? Так ты увидишь сейчас, взрослая я или нет... |
Bah!' she added, manners clean forgotten, 'you and your silly old house, and your silly old furniture, and your silly old clothes.
| Плевать мне на ваш дурацкий дом, и на вашу дурацкую мебель, и на ваши дурацкие шляпки! |
Just look at you both.'
| Посмотрите на себя: как вы выглядите!.. |
She looked them up and down again, both of them, this time.
| Она снова смерила их взглядом, теперь уже обоих, с головы до ног. |
It was here that Mrs Marble should have played the peacemaker.
| Пришло время, когда миссис Мабл должна была бы предпринять решительные шаги для сохранения мира. |
It was her last opportunity, and she might have flung herself between her husband and her daughter.
| Это был последний момент, когда она могла встать между отцом и дочерью и не допустить развития скандала. Но она тоже была слишком рассержена. |
But she was too cross; partly because she knew that Winnie's sneer at the furniture would have hit her husband in a tender spot.
| К тому же она понимала, что слова Винни насчёт мебели задели отца за живое. |
'Oh, you wicked girl,' she said. '
| —Дрянная девчонка! — сказала миссис Мабл. — |
'How dare you speak to us like that?
| Как ты смеешь говорить с нами таким тоном? |
You ought to be grateful to us for all we've done for you.'
| Ты должна благодарить нас за все, что мы сделали для тебя! |
Winnie could think of nothing better to say than 'Ought I?'
| Винни не придумала ничего, кроме как повторить с издёвкой: «Ах, благодарить?..» |
but it was quite enough for her to say.
| Но этого было достаточно. |
It was the manner, and not the matter, that told.
| Важно было не что она сказала, а как. |
Winnie was too superior altogether, and that throaty accent of hers irritated her parents past all bearing.
| Винни и без того держалась высокомерно, а ее гортанное произношение безмерно раздражало родителей. |
It reminded her father too painfully of the days when he had been a slave in a bank, and it forced home upon her mother the knowledge that her criticism of her clothes had been sincere, and it gave her an uncomfortable feeling that Winnie knew what she was talking about.
| Отцу оно неприятно напоминало времена, когда он служил в банке и все помыкали им, как хотели; у матери же оно поддерживало сознание того, что дочь справедливо критикует ее платья, у нее возникло скверное ощущение, что Винни знает, что говорит... |
It was Mrs Marble that found speech first.
| Первым пришёл в себя мистер Мабл. |
'Yes, you did ought,' she said. '
| —Да, благодарить! — сказал он угрожающим тоном. — |
'You owe us the clothes on your back, and all that fine schooling you've had, and—and everything else.
| И за одежду, в которую ты одета, и за школу, в которой учишься... и за все прочее... |
So there!'
| Учти это. |
Winnie had lost her temper thoroughly by now.
| Винни, однако, закусила удила. |
'I do, do I?' she said. '
| —Значит, я должна вас благодарить, да?.. |
'Well, I shan't owe you anything else, so there!
| Так вот, больше я вам ничего не должна, запомните. |
I'll go away now, this minute, if you're not careful. I will, I tell you.'
| Я уйду отсюда, уйду сию же минуту, если так! |
She may have thought that this threat would be sure of silencing them, and making them sorry for what they had said; but she had left out of her reckoning the temper they were in, and the fact that they might not take her literally.
| Уйду — и все!.. Может быть, она думала, что эта угроза заставит их уступить. Они пожалеют, что наговорили ей резкостей... Но она не приняла в расчёт состояние, в котором они находились, и то, что они не относятся к ней всерьёз. |
Nor was she to know that there was one member in the house who might not be too sorry if she were to carry out her threat—someone who found it very worrying to have to guard his own backyard from his own daughter.
| И конечно, она не знала, что кое-кто в этом доме не возражал бы, если бы она выполнила свою угрозу... Кое-кто, кому было весьма неприятно охранять свой собственный сад с заброшенной клумбой от собственной дочери... |
'I will, I tell you.
| —Уйду, вот увидишь... |
I will.
| Уйду! |
Oh——' And then Winnie stamped her foot at them as they stood there and turned and fled upstairs to her own room.
| О... — Винни топнула ногой, повернулась и взбежала по лестнице на второй этаж, в свою комнату. |
Downstairs they heard the key turn in the lock.
| Родители слышали, как повернулся ключ в замке. |
'Oh dear, oh dear,' said Mrs Marble, now that it was over. '
| —Господи, Господи!.. — сказала миссис Мабл, когда все кончилось. — |
'I'll go up to her, shall I?'
| Я пойду за ней, ладно? — Нет, — остановил ее Мабл. — |
'No,' said Marble, 'she's only gone to have a good cry.
| Она ушла, чтобы выплакаться, вот и все. |
Didn't you hear her lock her door?'
| Ты ведь слышала: она закрылась на ключ. |
But Winnie was not having a good cry.
| Но Винни ушла не затем, чтобы выплакаться. |
She had made her decision in red-hot mood, with a precipitation after her calm deliberation that was characteristic of her.
| Она только что приняла решение, и приняла свойственным ей образом: все взвесив — и все-таки очертя голову. |
She dragged out her trunks from under her bed and began to pile her clothes into them feverishly.
| Она выволокла из-под кровати свои чемоданы и лихорадочно стала укладывать в них одежду. |
It was all done before she had time to think.
| И кончила с этим так быстро, что у нее не осталось времени для раздумий. |
Then she washed her face in cold water and re-powdered carefully.
| Потом она умыла лицо холодной водой и тщательно напудрилась. |
Now that her mind was made up there was nothing that could change it.
| Сейчас, когда решение было принято, ничто уже не могло его изменить. |
She put on her hat, her very nicest hat, before the mirror, and walked downstairs again.
| Надев перед зеркалом свою самую нарядную шляпку, она спустилась вниз. |
Before her mother could come out into the hall to make her peace she had gone out, with the front door slamming behind her.
| Прежде чем мать, услышав ее шаги, успела выскочить в переднюю и сказать что-нибудь примиряющее, Винни вышла на улицу и захлопнула за собой дверь. |
'Gone for a walk,' was Marble's terse explanation when his wife tearfully reported this to him. '
| Когда миссис Мабл, вся в слезах, сообщила об этом мужу, тот кратко прокомментировал новость: |
'Gone for a walk to get over it.
| —Погулять пошла. Проветрить голову. |
She'll come back soon as right as rain.'
| Дождь пойдёт — сразу вернётся. |
She was back sooner than they expected, however, and she came back in a cab.
| Винни, однако, вернулась скорее, чем они ожидали, и вернулась с такси. |
They heard her key in the door, and a moment afterwards they heard her directing the cab-driver upstairs to where her trunks lay.
| Родители слышали, как она открывает дверь, затем посылает шофёра наверх за чемоданами. |
As the true import of this came home to her Mrs Marble hurried into the hall, wringing her hands.
| Миссис Мабл, поняв, что происходит, вышла ломая руки в переднюю. |
'Winnie, Winnie,' she wailed. '
| —Винни, Винни, — рыдала она. — |
'We didn't mean it, really we didn't. Winnie, dear, don't go like this.
| Мы не хотели, чтобы все кончилось этим. Винни, дорогая, не уезжай так! |
Will, tell her she mustn't.'
| Уилл, скажи ей, чтобы она не уезжала!.. |
But Mr Marble was silent.
| Но мистер Мабл молчал. |
Winnie had come into the sitting-room to them, defiance in her eyes.
| Винни с гордым и независимым видом вошла в гостиную. |
They could hear the laboured steps of the cab-driver bringing down the first trunk.
| Они слышали тяжёлые шаги таксиста: он нес вниз по лестнице первый чемодан. |
'Will, tell her she mustn't,' said Mrs Marble again.
| —Уилл, скажи ей, что так нельзя!.. — |
But Mr Marble still said nothing.
| взмолилась миссис Мабл. |
He was drumming with his fingers upon the arm of his chair.
| Но мистер Мабл и на сей раз остался нем. |
He was thinking, as hard as his confused mind and the tumult of his thoughts would allow.
| Он сидел в кресле, стуча пальцами по подлокотнику, и пытался рассуждать про себя, насколько позволяла путаница в голове. |
There was absolutely no denying the fact that it would be more convenient to have Winnie out of the house.
| Во всяком случае, будет лучше, если Винни исчезнет из дома. Ведь нельзя знать заранее... |
One never knew, never.
| ничего нельзя знать... |
All the books said that it was the little things that gave one away, and the fewer people there were about to notice such things the better.
| Во всех его книгах говорилось, что преступник попадается на мелочах... Значит, чем меньше вокруг людей, которые эти мелочи могут заметить, тем лучше. |
Perhaps Mr Marble would not have considered this in connexion with Winnie, but during that quarrel there was something that forced it upon him.
| Правда, дочь как будто не давала повода для опасений, и все-таки в этой ссоре было что-то настораживающее... |
Once more it was that dread family likeness.
| Может, опять это семейное сходство?.. |
Winnie had looked rather like John, that time when he had come blundering into the sitting-room; and she had looked rather like young Medland, too.
| Винни слегка напомнила ему Джона — в тот момент, когда он... |
It had shaken him badly.
| в тот раз... вошёл в гостиную; а значит, напомнила и молодого Мидленда, а этого Мабл перенести не мог. |
The heavy steps of the cab-driver were heard re-descending the stairs. They paused outside the door, and he coughed apologetically.
| Шофёр снова спустился по лестнице; стало тихо, затем он осторожно кашлянул перед дверью. |
'Quite right,' said Winnie, in her throatiest, most musical voice.
| —Точно, — ответила Винни самым мелодичным и самым гортанным своим голосом. |
And still Mr Marble said nothing.
| А мистер Мабл все молчал. |
'Good-bye,' said Winnie.
| —Храни вас Господь, — сказала Винни. |
The throatiness disappeared like magic; there was a little break in her voice.
| Голос ее удивительным образом стал вдруг тоненьким и надломленным. |
It would have taken very little to have diverted her from her purpose.
| Ещё чуть-чуть — и она передумает... |
Mrs Marble looked at her husband; waited for him to speak.
| Миссис Мабл смотрела на мужа, ожидая, чтобы тот хоть что-то сказал. |
All she could do was to wring her hands and choke in her breathing.
| Ей ничего больше не оставалось, кроме как заламывать руки. |
Still Mr Marble did not speak.
| А мистер Мабл молчал. |
Winnie could bear it no longer.
| И Винни не выдержала. |
She swung round on her heel and ran out of the room, down the hall and out to the waiting cab.
| Она повернулась и выбежала из комнаты, пробежала через переднюю — к ожидающему ее такси. |
'Charing Cross,' she said to the driver, huskily.
| —Чаринг-Кросс, — охрипшим вдруг голосом кинула она шофёру. |
Mrs Marble only reached the gate when they were fifty yards away—beyond recall.
| Когда миссис Мабл вышла на улицу, машина была уже в пятидесяти ярдах и стремительно удалялась. |
It was all very stupid and silly, and afterwards it seemed as if it might have been avoided—but it really might not.
| Все это выглядело как огромное недоразумение. Позже казалось, разрыва можно было бы избежать. И все-таки он был неизбежен... |
|
