 |
Reading room | C.S. Forester | Payment Deferred | 📋 | 📖 | 🔀 | English ⇄ Russian
Chapter XIII
| Глава 13 |
The peace that had been so rudely disturbed was only with difficulty regained.
| Мало-помалу в доме восстановился тот мрачный покой, который был так бесцеремонно нарушен приездом дочери. |
The Marbles found it hard to settle down once more into the old groove.
| Правда, войти в прежнюю колею супругам удалось не без труда. |
And no sooner had they begun to do so than another interruption to their peace—if their panic-stricken existence can be so called—occurred, this time at the hands of a more dangerous person, Madame Collins.
| А когда все-таки удалось — над мирным их бытием (если постоянный давящий страх может быть назван мирным бытием) нависла новая опасность. Опасность куда более грозная, ибо ее воплощала в себе мадам Коллинз. |
She had come to the limit of her patience.
| У портнихи-француженки лопнуло терпение. |
Nearly six months had elapsed since she had paid into her account a little roll of bank-notes which might have been traced, had anyone taken the trouble, to Mr Marble.
| Почти шесть месяцев миновало с тех пор, как она в последний раз внесла на свой банковский счёт ощутимую сумму; если кому-нибудь пришло бы в голову выяснять, из какого источника пришли эти купюры, он неминуемо наткнулся бы на мистера Мабла. |
After that last terrible occurrence, when that silly boy John had met with the motor-cycling accident, she had indeed been content to wait a while, until matters should be quieter again, but this wait was too long altogether.
| После роковой субботы, когда этот глупый мальчишка Джон разбился вместе со своим мотоциклом, мадам Коллинз какое-то время ждала, пока все вернётся на круги своя. Но ожидание слишком затянулось. |
Dressmaking in a back street in Dulwich with an automaton of a husband began to annoy her exceedingly.
| Швейная мастерская в пыльном далвичском переулке и скучный муж — все это надоело ей сверх всякой меры. |
Anything was better than that, she decided.
| Она решила: что угодно — только не это! |
Even at Christmas time she had meditated action, but Winnie had been there when she called, and Winnie had looked her up and down with cool insolence and even Marguerite Collins had been abashed—or, rather, had decided that it would be better if Winnie were not her enemy.
| Она хотела начать действовать ещё перед Рождеством, но появилась Винни. Когда мадам Коллинз зашла проведать старых знакомых, эта девчонка смерила ее таким наглым и высокомерным взглядом, что она растерялась и подумала: лучше подождать ещё, чем наживать себе такого врага. |
She bided her time awaiting a more favourable moment.
One morning Mr Marble was alone at home, for Annie had gone out on one of her all too infrequent shopping expeditions.
| Как-то утром мистер Мабл был дома один, Энни отправилась в один из своих бестолковых походов по магазинам. |
She had been gone five minutes only, when to Marble's ear came the familiar sound of her hurried, quiet knock.
| Ее не было всего минут пять, когда Мабл услышал знакомый торопливый стук в дверь. |
With an enormous effort—everything was a great deal of trouble nowadays—he heaved himself out of his chair and went to the door.
| С огромным усилием — в последнее время он все делал с огромными усилиями — он выбрался из своего кресла и пошёл к двери. |
Marguerite Collins was determined to have no nonsense.
| Маргерит Коллинз была полна решимости не дать себя обобрать. |
As the door opened she stepped inside, and she was through into the drawing-room and sitting down before Marble had shut it again.
| Как только дверь открылась, она тут же — чтобы, не дай Бог, ее не отправили обратно — вошла и направилась прямо в гостиную. |
Marble came and stood before her wearily and dull-wittedly.
| Мабл устало и тупо побрёл за ней. |
There was clearly going to be trouble, and Mr Marble did not feel in the mood for trouble.
| Он чувствовал: готовится какая-то неприятность, а ему этого так не хотелось!.. |
'Well, what is it?'
| —Ну, в чем дело? — |
asked Marble.
| спросил мистер Мабл. |
Marguerite did not answer at once.
| Маргерит ответила не сразу. |
She threw back the fur from round her neck and drew off her gloves with slow, deliberate movements.
| Она сняла мех, обёрнутый вокруг шеи, с намеренной неторопливостью стянула перчатки. |
With a gesture she made much of her round, white throat and her plump hands.
| Движения ее были рассчитаны на то, чтобы как можно более выгодно продемонстрировать округлую белую шею и полные руки. |
Six months ago this alone would have stirred Marble into action, but now it left him unmoved.
| Шесть месяцев назад Маблу было бы этого достаточно, чтобы потерять над собой контроль, но сейчас он и пальцем не пошевелил. |
Those six months had been spent in sluggish over-drinking and in frothy anxiety. Besides, he had had his will of her, and Marguerite was not of the type to revive dead passion.
| Эти шесть месяцев до отказа были заполнены неторопливым пьянством и наплывающими волнами страха, и Маргерит — да и все женщины в мире — перестала его волновать, так что ее старания были заведомо напрасны. |
All this Marguerite realized as she watched, keenly but covertly, his unshaved face and the expressionless blue eyes.
| Мадам Коллинз поняла это; ей хватило одного взгляда на небритое лицо Мабла, на его мутно-голубые, лишенные всякого выражения глаза. |
It was as she feared.
| Итак, то, чего она опасалась, произошло... |
Well, it would have to be pure business, then, without the frail disguise of anything else.
| Что же, тогда пускай все действительно станет на коммерческую основу, без всяких переживаний! |
'You are not pleased that I come to see you?'
| —Ты, я вижу, не рад меня видеть? — |
she asked, with the lisp and trace of accent that Marble had once thought so wonderful.
| произнесла она, слегка пришепётывая, — когда-то это сводило Мабла с ума. |
'No,' said Marble, in no mood for tact.
| —Нет, — ответил Мабл; сейчас он был вовсе не расположен соблюдать светские условности. |
As a matter of fact, he was rapidly growing incapable of thinking about anything save what lay outside under the soil of the dreary backyard.
| По правде говоря, он все меньше способен был думать о чем-нибудь, кроме того, что находилось в земле заброшенной клумбы. |
But the monosyllable roused Madame Collins to fury.
| Но этот односложный ответ очень не понравился мадам Коллинз; не понравился даже сильнее, чем она могла думать. |
It hurt, the more so as she had realized it previously.
| Он просто привёл ее в ярость. |
'You are not polite,' she said, a faint flush appearing on her soft—over-soft—cheeks.
| —Не очень-то ты со мной вежлив, — все ещё сдерживаясь, сказала она, и мягкие, слишком мягкие щеки ее слегка порозовели. |
'No,' said Marble.
| —Да, — ответил Мабл. |
'You admit it!
| —Значит, сам признаешь?.. |
Are you not ashamed?
| Тебе не стыдно? |
And do you not remember when you would not have said a thing like that to me—no, not for worlds?'
| Ты уже забыл время, когда ни за что на свете не сказал бы мне такое? |
'No,' said Marble.
| —Да, — ответил Мабл. |
'No, no, no!
| —Да, нет, да! |
Have you nothing else to say to me except "no"?'
| Других слов для меня не найдётся? |
'No,' said Marble.
| —Нет, — ответил Мабл. |
He could hardly be said to be intentionally rude; but a man whose mind chooses that particular moment to run off on its favourite track towards arrest and execution is in no fit state to argue any point whatever with a hot-tempered woman—especially when he is in the wrong.
| Нельзя было даже сказать, что он намеренно груб... Если твой мозг как раз в эти минуты попал в знакомую колею, ведущую все к тем же извечным станциям: аресту и казни, — ты едва ли способен ссориться даже с таким задиристым существом, как мадам Коллинз, особенно если ты ещё и пьян. |
Marguerite Collins bit her lips, and then restrained herself by a violent effort of will.
| Мадам Коллинз прикусила губу; затем, собравшись с духом, снова кинулась в бой. |
After all, money—so said her peasant soul to herself—was sweeter than revenge at any time, sweet though they both were; if she could obtain no money, then perhaps she could have the other, but she would spare no effort to screw more money out of this weak-minded /rentier/ first.
| В конце концов, как ей подсказывала ее крестьянская натура, деньги слаще мести, как ни сладко и то и другое. Если она не получит денег, отомстить будет ещё не поздно, но она не отступится, пока не вытрясет из этого шута как можно больше. |
She spoke calmly, and she allowed just as much of the old sweetness to creep into her tone as she thought might soften Marble towards her.
| И она снова заговорила, совсем тихо, подмешав к интонации ровно столько задушевной интимности, сколько, как ей казалось, способно смягчить сердце Мабла: |
'Listen, Will.
| —Послушай, Уилл. |
I am in trouble.
| У меня беда. |
I am in great trouble.
| Большая беда. |
My husband—you know what he is, I have told you, oh, so often—he is unsupportable.
| Мой муж... ты ведь знаешь, какой он, я тебе часто о нем рассказывала... Он невыносим. |
I hate him.
| Я его ненавижу. |
And now I think—he hates me also.
| Думаю, он меня тоже... |
I must leave him.
| Я должна уйти от него. |
I must go away.
| И уехать отсюда. |
I shall go back to Normandy, to Rouen.
| Назад, в Нормандию. В Руан. |
But I must have money.
| Но мне нужны деньги. |
He has none.
| У него денег нет. |
No more have I.
| У меня тоже кончились. |
Will, dear——'
| Уилл, дорогой... |
Marble made one of the greatest mistakes of his life when he said 'no' for the fifth time that morning.
| И тут Мабл совершил одну из самых больших в своей жизни ошибок, когда, в пятый раз за минувшие полчаса, сказал: «Нет». |
The flush on Marguerite's cheeks became deeper; she was scarlet with indignation.
| Лицо Маргерит ещё более порозовело, теперь — от возмущения. |
It is doubtful why Marble should have said it; a single one of those unspent hundreds from his annual income would have ended the matter for the time.
| Трудно понять, почему Мабл снова ответил отказом: ведь одной-единственной сотни из многих им не истраченных хватило бы, чтобы на время положить конец этой истории. |
But the refusal slipped out of his mouth before he was aware of it; he was only trying to temporize.
| Но он сказал «нет» прежде, чем подумал об этом; он хотел выиграть время. |
City caution told him that this was blackmail, and that it is fatal to yield to a blackmailer; he also realized at the back of his mind that he most certainly had not in the house at that moment enough ready money to satisfy her, and he was not going to give her a cheque—not he.
| Осторожность, которую он вынес из своего банковского прошлого, учила, что делать уступку шантажисту крайне опасно; в глубине сознания он помнил и о том, что в эту минуту в доме просто нет таких денег, которые удовлетворили бы эту женщину, чек же ей он не выдаст. Ни за что. |
So he said 'no' really meaning 'yes', and had he not been so dull-witted that morning he would have bitten his tongue out rather than have said it.
| Так что он сказал «нет», хотя подумал скорее «да». Не будь его мозг так одурманен, он скорее откусил бы себе язык, чем сказал «нет». |
Marguerite condescended to use a threat or two.
| Ибо Маргерит сразу перешла к угрозам. |
'That is a pity,' she said, 'for I must have my freedom.
| —Очень жаль, — сказала она. — Очень жаль, потому что мне нужна свобода. |
If I were to tell my husband one or two little things—ah, he would set me free, do you not think so?
| Если я открою своему мужу кое-какие мелочи, он меня, конечно, отпустит. |
But it would cost you much money, more than what I have stooped to ask you.
| Но тебе это обойдётся в гораздо большую сумму, чем я — идя на неслыханные унижения — прошу... |
And your wife, she would not like that to happen, would she?
| И твоя жена — она тоже ведь не обрадуется, если это случится, да? |
She does not know at present, eh?
| Она ещё ничего не знает, верно? |
If you would like her to——?'
| Если ты хочешь, чтобы она узнала... |
Marble's face had turned from pale to flushed and back again to pallor.
| Лицо мистера Мабла покраснело, потом побледнело. |
The stab had gone home.
| Угроза попала в цель. Что угодно — только не это! |
Anything rather than let Annie know.
| Только бы Энни ничего не узнала! |
Annie held the key of his life in her hand; she had guessed his secret, he was sure of it.
| Ключ к его жизни — у нее в руках: он был уверен, что она разгадала его тайну. |
The knowledge had troubled him little up to the moment.
| До этой минуты это его не очень смущало. |
She had been a cipher in his life for so long that he had hardly cared, save that it had made it uncomfortable to meet her eyes.
| Жена так долго была в его жизни величиной, близкой к нулю, что он практически не замечал ее; разве что в глаза ей смотреть ему было неприятно. |
But if Annie were to know of this!
| Но если Энни узнает!.. |
His drink-dazed mind realized for the first time how desperately necessary it was that Annie should be kept in a good humour.
| Одурманенный хмелем разум его впервые пришёл к печальному выводу: как это важно, чтобы Энни всегда была в хорошем настроении. |
The terror in his breast made him lose control over himself.
| Ужас, чёрной волной захлестнувший вдруг его душу, заставил его потерять самообладание. |
'All right, I'll pay you,' he said. '
| —Хорошо, я заплачу, — севшим голосом произнёс он. — |
'How much is it?'
| Сколько? |
He had cut the ground from under his feet.
| Тем самым он подрубил сук под собой. |
He had shown her which was the best course of action; he had shown her how much he feared Annie's knowing; by his earlier refusal and later hurried agreement he had delivered himself over bound and naked to his enemy.
| Он показал этой женщине своё слабое место... показал, как боится, что Энни узнает... Сначала опрометчиво сказав «нет», затем неожиданно пойдя на попятную, он оказался совершенно беззащитным перед шантажом. |
Marguerite laughed a little, a malicious, throaty laugh.
| Маргерит рассмеялась — гортанно, язвительно. |
Then she spoke, mentioning the sum quite as if it were a matter of course.
| Потом — самым естественным тоном — назвала сумму: |
'Three hundred pounds.'
| —Триста. — Ты... |
'I—I can't afford all that!'
| получишь их! |
The surprise in Mr Marble's voice was obvious and genuine; but Marguerite was quick-witted enough to see that he really could afford the huge sum.
| В голосе Мабла прозвучало искреннее удивление. Но Маргерит уловила также, что сумма совсем не является для него нереальной. |
'Three hundred pounds,' she said again.
| —Триста, — повторила она. |
'But I haven't got all that in the house, and a cheque——'
| —Но у меня нет столько при себе, а чек я... |
'It is a cheque that I want,' said Madame Collins grimly, and seeing him still hesitate for a moment she added, 'And your wife will be back soon, will she not?'
| —Я хочу чек, — перебила его мадам Коллинз. И видя, что Мабл колеблется, добавила: — Энни ведь скоро вернётся, так? |
Marble went over to the gilt bureau and wrote out the cheque.
| Мабл подошёл к позолоченному секретеру и выписал чек. |
She was just re-clasping her handbag when they heard Annie Marble's key in the door. When she entered the room Marble was the one that was obviously discomposed.
| Мадам Коллинз как раз застегнула сумочку, когда в замке парадной двери заскрежетал ключ, Энни вошла в комнату; именно Мабл выглядел очень растерянным в этот момент. |
She herself was honey-sweet as usual, calm and self-possessed.
| Мадам Коллинз же была, как всегда, приторно сладкой, кроткой и уверенной в себе. |
'I have come to say good-bye,' she said. '
| —Я зашла попрощаться, — сказала она. — |
'To-morrow I go to France.'
| Завтра уезжаю во Францию. |
'To France?'
| —Во Францию? |
'Yes, I am going to have a holiday.
| —Да... Устрою себе небольшие каникулы. |
I am sorry that you were out when I came for I have so much to do that I fear I cannot stay.
| Жаль, милочка, что вас не было дома, когда я пришла. У меня столько дел, я не могу задерживаться. |
No, no, really I cannot.
| Нет, нет, решительно не могу, и не уговаривайте! |
Good-bye, dear Mrs Marble.
| Да хранит вас Господь, дорогая! |
I will send you a postcard from Rouen.'
| Обязательно пришлю вам из Руана открытку... |
With that she was gone.
| И ушла. |
It was rather a pity that Mr Marble should have been so obviously anxious to get rid of her.
| Старания мистера Мабла как можно скорее избавиться от нее оказались излишними. |
Why, she herself was most anxious to be out of the house too, so that she could hurry and cash that cheque before Marble could stop it, if by chance he recovered his spirits enough to do anything like that, but she showed no signs of it at all.
| Мадам Коллинз и самой не терпелось как можно скорей получить деньги по чеку — пока Мабл не опомнился и не передумал, не дай Бог... Своего нетерпения она, разумеется, ничем не выдала. Да и миссис Мабл вряд ли заметила бы что-нибудь... как не заметила она, что муж ее чем-то сильно взволнован... |
It was perfectly true that at the time Mrs Marble did not notice her husband's nervousness, but little things like that, as time had already shown, had a way of staying in Mrs Marble's memory and re-emerging at inconvenient moments.
| Правда, жизнь показала, что такие детали каким-то образом все же остаются у нее в памяти и бывают минуты, когда они могут всплыть на поверхность... |
After Madame Collins' departure Mr Marble eyed his wife anxiously.
| После ухода мадам Коллинз мистер Мабл, до глубины души встревоженный происшедшим, внимательно взглянул на жену. |
He had realized now that she was a person of immense importance to his affairs, and, what was more, that she was, after all, someone who might, should it so happen, act independently.
| Он понял, понял именно сейчас, что в нынешней ситуации Энни играет чрезвычайно важную роль. Более того, если так сложатся обстоятельства, то жена может действовать и самостоятельно. |
He had grown so used all his life to regarding her as the very reverse of a free agent, as obedient to himself almost as one of his own limbs, that the reflection that she might not be so startled him.
| Он давно не смотрел на нее как на личность, обладающую свободной волей: ведь она была так же послушна ему, как его собственные руки и ноги. |
There was only one thing, Marble knew, that would make her break out contrary to his wishes, but that was the least accountable of all factors.
| Поэтому сейчас его просто ошеломила мысль: а что если она откажется быть послушной? |
If Annie got to know that he had been unfaithful to her; if she had it forced home upon her that his love for her—if ever it had existed; and it had in her imagination, which was all that mattered—was dead, then she would be capable of doing the most unexpected things.
| Мабл знал: есть лишь одна вещь, которая может заставить ее пойти против его воли... Если Энни узнает, что он ей изменил, если возьмёт себе в голову, что муж больше ее не любит (любил ли он ее когда-нибудь? Какое это имеет значение! Важно лишь то, что она думает об этом), от нее можно ждать всего. |
She would not deliberately betray him—not even terror-maddened Marble thought that—but she might in her consternation allow something to escape her that would set in action that swarm of rumours and the resultant investigation that Mr Marble so dreaded.
| Намеренно она его вряд ли выдаст — этого даже полуобезумевший от страха Мабл не предполагал, — но, возможно, невольно, в порыве возмущения скажет что-нибудь при посторонних, это даст почву домыслам, а там недалеко и до расследования, о котором с таким ужасом думал Мабл. |
It was of the first importance that she should continue to think he loved her.
| Словом, самое важное — это чтобы Энни верила: муж по-прежнему любит ее... |
And the fact that he endowed this circumstance with its full importance was directly due to Madame Collins. At the moment he felt almost grateful to the latter for showing him this.
| Решающее значение этого обстоятельства Мабл понял в конечном счёте благодаря мадам Коллинз — и сейчас был действительно почти благодарен ей. |
But he eyed his wife anxiously, for all that.
| Во всяком случае, теперь он стал — внимательно и встревоженно — присматриваться к жене. |
It was an added complication, and the burden of his troubles was already almost more than he could bear.
| Это добавило ему сложностей — груз, лежащий у него на душе, становился все более невыносимым. |
And yet perhaps, although Mr Marble did not appreciate it, this new complication was for the time at least a blessing in disguise.
| И все же — хотя мистер Мабл не очень-то мог это оценить — новые осложнения сыграли для него благотворную роль. |
It took Mr Marble's mind off the main point of his troubles, and that was more than anything else had done during the last year.
| Они отвлекли Мабла от привычных дум, вывели из замкнутого круга. |
The situation reacted upon him in such a way that for twenty-four hours Mr Marble hardly drank any whisky at all.
| В минувшем году ничто — даже смерть сына — не действовало на него таким образом. Насколько силен был этот эффект, говорило то, что мистер Мабл целые сутки не брал в рот спиртного. |
But it was one thing to decide to make oneself agreeable to one's wife, and quite another to carry it out.
| Правда, одно дело — если ты решил угодить жене, и совсем другое — осуществить это. |
Mr Marble felt positively embarrassed as he eyed his wife and tried to brace himself for action.
| Мистер Мабл буквально растерялся, когда попытался сообразить, как перейти от замыслов к воплощению. |
He had lived with her in the closest proximity and yet in the harshest isolation for a year now; it would be a difficult matter to break the ice and start afresh.
| Уже целый год они жили вдвоём, в непосредственной близости, замкнутые в четырёх стенах — и бесконечно далеко друг от друга. Невероятно трудно будет сломать этот лёд и начать все снова. |
Besides, there lay between them the shadow of a terrible secret.
| Не говоря уж о том, что между ними темнела мрачная глыба ужасной тайны. |
That might serve to bind them closer together later on, but at present it was an obstacle almost insurmountable.
| Может быть, потом, спустя какое-то время, она будет их связывать... но сейчас, в этот момент, тайна казалась совершенно неодолимым препятствием... |
Not all that day, not that night, not the next day did Mr Marble make much progress.
| Ни в тот день, ни ночью, ни на следующий день Мабл не продвинулся ни на шаг в выполнении своего плана. |
He made no progress in his own estimation, that is to say.
| По крайней мере, по его представлениям. |
Thirty-six hours after deciding upon this course of action Mr Marble still felt almost shy and almost embarrassed in his wife's presence.
| Спустя тридцать шесть часов после того, как он решил заново покорить Энни, он все ещё оставался в ее присутствии скованным, почти растерянным. |
But Mrs Marble had noticed something.
| Но миссис Мабл что-то все же заметила. |
First and foremost, of course, she noticed that he was not drunk.
| Разумеется, прежде всего: муж был трезв. |
That was obvious.
| Это была очевидность, хотя и почти невероятная. |
This temperance was partly deliberate and partly reflex, dependent on Mr Marble's knowledge that it would be as well to keep his head clear, and to appear as attractive in his wife's eyes as possible.
| Воздержание мистера Мабла было отчасти продуманным, отчасти же инстинктивным: он понимал, что сейчас ему очень полезно сохранять ясный ум и выглядеть в глазах жены как можно более привлекательным. |
But partly it was due to the fact that, with this new problem to think about, Mr Marble had no thought to spare for his other troubles, and, consequently, no need to dull his mind to them.
| В какой-то мере воздержание это было связано и с тем, что новая проблема не оставляла в его голове места для старых страхов, а потому он уже не нуждался в одуряющем алкогольном наркозе. |
But Mrs Marble noticed more than his soberness.
| Но миссис Мабл поразила не только трезвость мужа. |
She caught him repeatedly looking at her with an anxious air—the same manner as a courting lover might display.
| Несколько раз она ловила его на том, что он смотрит на нее с вожделением, словно влюблённый на предмет своей страсти. |
And he made one or two tentative attempts at conversation with her too.
| Раза два он сделал неуверенные попытки завести с ней ничего не значащий разговор. |
Seeing that he had said nothing to her for months save the one or two words that had to be said this was an enormous difference.
| Если учесть, что уже много месяцев он, общаясь с женой, ограничивался лишь самыми необходимыми сообщениями, эффект был потрясающим. |
He looked at her, he spoke to her, with a shyness that set her fluttering, and more than once he opened his mouth as though to say something to her and then held back at the last minute, obviously embarrassed.
| Муж смотрел на нее так смущенно, так застенчиво заговаривал с ней, тут же растерянно замолкая, — что сердце у миссис Мабл трепетало, как у юной, неопытной девушки. |
Mrs Marble felt strangely pleased.
| В груди у нее появлялась, росла какая-то новая, тихая радость... |
After all, dear Will was her whole life, especially now that John was no longer with her, and, secret or no secret, this new wooing in this strange shy fashion was grateful to her and gave her a warm, comforted, feeling.
| В конце концов, ведь Уилл — это вся ее жизнь, особенно теперь, когда нет Джона... И — несмотря на висевшую над ними тайну — странное, застенчивое ухаживание мужа наполняло душу миссис Мабл радостной, тёплой уверенностью в завтрашнем дне... |
It was the evening after Madame Collins' visit that it really began over again.
| Вечером следующего, после визита мадам Коллинз, дня случилось нечто такое, что в самом деле как будто давало надежду на поворот их жизни. |
They were sitting together in the back room, trying to talk, when Collins himself called.
| Они сидели вдвоём в задней комнате, пытаясь о чем-нибудь разговаривать, — и в это время к ним пришёл мистер Коллинз. |
Mrs Marble brought him in.
| Миссис Мабл провела его в гостиную. |
He was a frail, pale, fair man, and he looked white and fagged.
| Это был хрупкий, бледный, белокурый человек; он казался очень усталым и измученным. |
He sat down on the chair offered him with a sigh.
| Вздохнув, он уселся на предложенный стул. |
'I've come to see if you know anything about my wife,' he said wearily.
| —Я зашёл спросить: вы ничего не знаете о моей жене? — сказал он смущенно. |
'What, Marguerite?
| —О Маргерит? |
Why, yes, she was here yesterday.
| Да, вчера она к нам заходила. |
She said she was just off for a holiday.
| Сказала, что собирается поехать отдохнуть. |
Where was it she said she was going to, Will?'
| Что она говорила, Уилл, куда она едет? |
'Normandy, of course,' said Marble. He wanted to appear to know as little as possible about the business.
| —Конечно, в Нормандию, — ответил Мабл, стараясь сделать вид, будто знает об этом не больше других. |
'I thought as much,' sighed Collins.
| —Так я и думал, — опять вздохнул Коллинз. |
Neither of the Marbles spoke, and after a moment Collins went on:
| Супруги молчали. Коллинз немного погодя снова заговорил: |
'She's gone.
| —Значит, уехала... |
I suppose she's gone for good.
| Я думаю, навсегда. |
I—I don't know whether she's gone alone though.'
| А я даже не знаю... не знаю, одна ли. |
'But didn't she say where she was going?'
| —Но разве она вам ничего не сказала? — |
Mrs Marble was quite irrepressible this evening, as a result of her husband's flattering attentions.
| Миссис Мабл, вдохновлённая робкими заигрываниями мужа, была в этот вечер неудержима. |
'No.
| —Ничего. |
I didn't know that she was going.
| Я даже не знал, что она уезжает... |
She took good care of that.
| Она хорошо подготовилась. |
She has taken everything with her.'
| Все забрала с собой. |
'Everything.
| —Все. |
All our savings she's taken.
| Все наши деньги. |
All her own things, too.
| И свои вещи. |
There's even a bill of sale on the furniture, I found this morning.'
| Осталась только квитанция о продаже мебели. Сегодня утром нашёл... — |
Collins was resting his forehead on his hands. '
| Коллинз спрятал лицо в ладонях. — |
'She went yesterday,' he added inconsequently.
| Вчера она уехала, — добавил он без всякой связи с предыдущим. |
The Marbles felt the uselessness of trying to console him.
| Супруги не утешали его: в этом явно не было смысла. |
No word was said for a space.
| Стояла тяжёлая тишина. |
Then Collins stood up and reached for his hat.
| Потом Коллинз встал, взял свою шляпу. |
He hesitated for a second.
| Секунду поколебавшись, он произнёс слабым голосом: |
'I'm sorry to have troubled you,' he said, weakly. '
| —Прошу прощения за беспокойство... Мне... |
'But I—I just wanted to know.'
| я хотел узнать... — |
Then, in a little spurt of feeling, he added, 'It's hateful to have to ask other people about my own wife.
| Затем, уступив нахлынувшим чувствам, добавил: — Так неудобно — спрашивать у чужих людей о своей жене. Но... |
But—I didn't want her to go.
| я не хотел, чтобы она уезжала. |
I didn't want her to go.'
| Не хотел... |
He almost broke down, but turned away and began to stumble to the door.
| Он едва не заплакал, но, сдержавшись, повернулся и двинулся к двери. |
Marble followed him.
| Мабл пошёл за ним. |
Halfheartedly, but in a man-of-the-world tone, he offered his help.
| Без всякого энтузиазма, лишь из вежливости, он предложил: |
'If there's anything I can do, Collins——'
| —Если я могу что-нибудь для вас сделать, мистер Коллинз... |
'I don't think there is,' said Collins, feebly.
| —Не думаю, что вы мне чем-то поможете, — уныло ответил тот. |
'Money?'
| —Денег, может быть?.. |
'No, I won't want money.
| —Нет, деньги мне не нужны. |
It was she who wanted money.'
| Это ей нужны были деньги. |
Collins was feeling his way blindly, weakly, down the passage.
| Коллинз, опустив плечи, побрёл к выходу. |
His shoulders drooped. Clearly he was quite broken down by the desertion of his wife—much more than Marble had expected.
| Бегство жены подкосило его сильнее, чем ожидал Мабл. |
It became obvious that Marguerite's tales of their unhappiness together had been one-sided.
| Видимо, рассказы Маргерит о том, как плохо они живут с мужем, содержали лишь половину правды... |
'Well, if there /is/ anything I can do——' said Marble again.
| —Все же, если я могу для вас что-нибудь сделать... — ещё раз сказал Мабл. |
It was the inevitable feeble proffer of help, and Collins declined it once more.
| Коллинз, однако, вновь отказался от несмело предложенной помощи. |
Then he went out into the night, with dragging feet, hardly able to walk.
| Спотыкаясь, едва держась на ногах, он ушёл, растворившись во тьме. |
There were tears in Mrs Marble's eyes when Marble came back to her in the sitting-room.
| Мистер Мабл вернулся в гостиную; глаза Энни были полны слез. |
'Poor man,' said she.
| —Бедняжка... — тихо сказала она. |
Marble nodded.
| Мабл кивнул. |
'And what a hateful woman she must be!'
| —Что она за мерзкое существо, эта женщина! — |
she went on. '
| продолжала Энни. — |
'I thought the first time I saw her that she was—well, you know, like that.'
| Я в первый же момент поняла, что она... ты понимаешь какая. Миссис Мабл в своё время ничего такого, конечно, не думала. |
Mrs Marble had not thought anything of the kind; but she thought she did, after the event.
| Но сейчас, после всего, что произошло, она была твердо уверена, что мнение у нее уже в то время сложилось определённое. |
'Poor old Collins seems broken up about it,' was Marble's comment.
| —Несчастный Коллинз... Для него это, видимо, очень большой удар, — заметил Мабл. |
'He must have loved her a lot.
| —Наверное, он очень сильно любил жену. |
Poor chap!
| Бедняжка! |
And she's gone now, and left him alone.
| А она уехала и бросила его одного. |
Hateful woman!'
| Негодяйка!.. |
The tears were even more imminent in her eyes now, as she stood by him, and there was a strange surge of emotion in her breast.
| Слезы ещё обильнее выступили у нее на глазах. Чувства бурной волной вскипали в груди миссис Мабл. |
Marble looked at her queerly.
| Муж посмотрел на нее странным взглядом. |
Both their hearts were throbbing tumultuously.
| Сердце у обоих отчаянно колотилось. |
'You wouldn't do a thing like that, would you?'
| —Ты бы такого не сделала, верно? — |
said Marble, his hands playing with her sleeves.
| сказал Мабл, беря ее за руку. |
Annie looked up at his face for a second—only a second.
| Энни бросила быстрый взгляд на мужа. И тут же опустила глаза. |
'Oh, how could I?
| —О, как ты можешь говорить такое? |
Oh, Will, Will, dear.'
| Ах, Уилл, Уилл, дорогой... |
There was no more need for words.
| Больше слов было не нужно. |
But as Marble kissed her—her cheeks were wet, too, by now—he felt a queer, guilty sensation internally.
| Но когда Мабл поцеловал жену — щеки ее все ещё были мокры от слез, — его захлестнуло странное чувство вины. |
And yet he meant that kiss, he really did.
| Поцелуй его шел от самого сердца. |
Perhaps Judas felt the same once.
| Как, наверное, в своё время это было с Иудой... |
|
