DictionaryForumContacts

Reading room | C.S. Forester | Payment Deferred | 📋 | 📖 | 🔀 | English Russian
Chapter XI
Глава 11
There was misery, misery undisguised and rampant, at 53 Malcolm Road.
Отчаяние, нескрываемое, безудержное, царило в доме 53 по Малькольм-роуд.
There were only two people living there now.
Супруги Мабл остались вдвоём.
Winnie had gone back to school, glad to escape from her mother's helpless unhappiness and her father's brooding gloom.
Винни уехала в интернат, радуясь, что ей больше не нужно видеть раскисшую от слез мать и угрюмого, полупьяного отца.
But Mr Marble and Mrs Marble were there all the time.
Они целые дни проводили дома.
The blow of Mr Marble's dismissal from the new firm had fallen almost at once.
Гибель Джона и увольнение мистера Мабла почти совпали по времени.
He did not mind.
Его, впрочем, мало тревожило, что он остался без работы.
He did not need the money, and it was such a terrible trouble to have to go up to the office every day.
В деньгах он не нуждался, а ходить ежедневно на службу — так утомительно!..
Unhappiness or no unhappiness, he preferred being at home, with his eye on the backyard and his pet books on crime and medical jurisprudence round him, to hanging about at the office all day, worrying about what was happening at home.
Как ни велико было обрушившееся на него горе, все же сидеть в гостиной, устроившись напротив окна, выходящего в сад, и обложившись книгами по криминалистике, для него было куда легче, чем целый день торчать в конторе, с тревогой думая о том, что происходит дома.
And the sombre life of sitting solitary at home began to have a hideous fascination for him.
Теперь он с головой ушёл в своё бессменное одинокое дежурство, заполненное мрачными фантазиями все на ту же тему.
There was no effort about it, no call for original thought or talent, and absence of effort was grateful to a man who habitually drank more than he should do, and whose mind was continually wandering down dark avenues, often traversed but always new.
Это состояние не требовало от него ни усилий, ни свежих мыслей, ни каких-то особых способностей; оно требовало только виски — немного, но часто.
His wife was a nobody now, a phantom less real than the squint-eyed hangman that so often came tapping him on the shoulder; she was a soft-footed ghost that wandered about the house, coping ineffectually with the work that awaited her, and usually weeping, but so quietly that it did not disturb him.
Жена почти перестала для него существовать; в смутном мире его фантазий она была даже менее реальной фигурой, чем палач с убегающим взглядом, так часто трогающий его за плечо... Энни неслышно, словно призрак, бродила по дому, безуспешно пытаясь сделать что-то из накопившейся вокруг работы, — и, забившись куда-нибудь в уголок, тихо, чтобы не беспокоить мужа, плакала...
Sometimes Mrs Marble wept at the memory of her dead son; sometimes she wept because her back hurt her.
Плакала она из-за сына, из-за боли в спине, а чаще всего — просто так, без причины...
Very grey, very frail and very, very unhappy was Mrs Marble at this time.
В эту осень миссис Мабл чувствовала себя очень слабой, очень больной и очень, очень несчастной.
It was a strange, mad life that the two of them led nowadays.
Странно текла их жизнь.
There was money in plenty, and very little use for it.
Денег у них было более чем достаточно, но радости им от этого не виделось никакой.
The walls of the sitting-room were by now completely lined with Mr Marble's collection of books on crime; all the other rooms were crowded with massive and incredibly costly furniture, whose elaborate carvings were a source of woe to Mrs Marble when she came to dust them.
Правда, стены в гостиной уже почти доверху были заставлены собранной Маблом криминальной литературой; да ещё весь дом заполняла массивная, безумно дорогая мебель, деревянную резьбу на которой очень любила пыль; вытирать ее было величайшим мучением.
The tradespeople had left off calling, nearly all of them, and all the shopping was done by Mrs Marble in hurried little excursions to the poverty-stricken shops near.
Торговцы почти перестали им надоедать, и миссис Мабл покупала что придётся, торопливо обегая соседние лавочки.
There was money for servants, money for expensive and delightful foods, money for comfortable and manageable furniture.
У них хватило бы денег и на прислугу, и на самые дорогие продукты, и даже на новую мебель, попроще и доступнее для ухода.
But no servant ever entered 53 Malcolm Road; the elaborate furniture was Mrs Marble's most weary burden, and for food they began to depend more and more upon ready cooked food bought as each meal came round in turn to augment the neglected store of the empty larder.
Но в дом 53 на Малькольм-роуд любой прислуге вход был заказан, и неуклюжая мебель по-прежнему доставляла головную боль миссис Мабл. Что же касается питания, то она все ещё покупала готовые блюда: стряпать что-то самой, при пустой кладовке, было почти невозможно.
Mrs Marble had begun to neglect her duty of housekeeping long ago.
Миссис Мабл и прежде едва управлялась с домашней работой, а после смерти Джона у нее совсем опустились руки.
But she had only begun to show incapacity of this order since John's death.
Нельзя сказать, что она не думала над тем, что происходит с ними.
In point of fact, Mrs Marble had an idea, and was worrying over it.
У нее были на этот счёт кое-какие мысли, и она постоянно к ним возвращалась.
And when Mrs Marble wanted to work anything out by sheer force of brain-power she was compelled to abandon all her other labours in order to devote all her time to the task.
Но дело в том, что, когда миссис Мабл предпринимала какие-то умственные усилия, она вынуждена была прекращать всякую иную деятельность и всю себя посвящать непривычной задаче.
She was working something out slowly, but, as is always the case when mentalities of that sort are once bent upon completing a task, very, very surely.
Мало-помалу в голове у нее стало что-то вырисовываться; как все люди подобного склада, она относилась к своей гипотезе, выношенной с таким трудом, очень и очень серьезно.
Yet even now she could not have expressed her suspicions in words, so obscure were they.
Правда, мысли эти были ещё столь смутными, что не укладывались в слова.
But they were not connected with Madame Collins, strange to relate.
И, как ни странно, совсем не были связаны с мадам Коллинз.
Stranger still, it was this latter, dexterous though she was, who was the cause of the breakdown of the unstable state of affairs then prevailing.
Но что ещё более странно: каким ловким стратегом ни была мадам Коллинз, именно она невольно способствовала приближению развязки.
Those sums of money which she had received from Mr Marble had only whetted her appetite for more.
Деньги, что она получала от мистера Мабла, лишь разожгли ее аппетит.
They had made a wonderful difference to the bank balance over which she gloated in private.
Ее тайный счёт в банке рос как на дрожжах.
Yet that bank balance was not nearly large enough yet for her purpose, increased though it was by sums wrung from the allowance made by her husband for housekeeping.
И все же он был ещё слишком мал, чтобы стать опорой для осуществления ее планов, хотя туда же уходили и те крохи, которые мадам Коллинз урывала из сумм, выдаваемых мужем на хозяйство...
Madame Collins took it very ill that Mrs Marble should continue to stand in the way of her obtaining more.
Словом, мадам Коллинз была в высшей степени недовольна тем, что миссис Мабл загородила ей путь к источнику денег.
For Mrs Marble did.
Миссис Мабл действительно ей очень мешала.
No more would Mr Marble leave his house unguarded; no more could he be induced to relax his straining attention over that barren ten square yards of soil at the back of 53 Malcolm Road.
Было ясно, что мистер Мабл никогда не оставит дом без присмотра, не согласится оторвать взгляд от голого клочка земли позади дома.
For his obsession had grown upon him naturally as he gave it more play.
Мания его становилась тем сильнее, чем больше времени он ей посвящал.
In the days when it had been natural for him to go up to town every day it had been natural for his garden to take care of itself, but as soon as he had got into the comforting habit of watching over it continually he was unable to break himself of it.
Прежде, когда он ежедневно ездил на службу, как-то само собой разумелось, что во время его отлучки с клумбой ничего не случится; теперь, привыкнув следить за ней постоянно, он стал бояться оставить ее даже на час.
So he could not see her outside of his house, and in the house there was always his wife.
Так что встретиться с ним вне дома мадам Коллинз уже не могла; в доме же постоянно торчала жена.
Madame Collins fretted and fumed.
Мадам Коллинз рвала и метала.
That bank balance of hers was mounting only by shillings a week when it ought to be mounting by pounds.
Ее банковский счёт за неделю подрастал всего на несколько шиллингов; а ведь мог бы — на фунты...
She played desperately hard for fortune.
Она боролась отчаянно.
She was as sweet as honey always to Mrs Marble. Yet it was not easy to gain Mrs Marble's good graces.
Общаясь с миссис Мабл, она истекала медом, но втереться в доверие к ней не могла.
Anxiety about her husband occupied such of her attention as was not busy working out the problem she had set herself.
Миссис Мабл была настолько поглощена мыслями о муже, что не решила даже той проблемы, которую сама поставила перед собой.
And she resented bitterly any display of sympathy, for that might indicate that the sympathizer understood her trouble better than she did herself.
Поэтому любое жалостливое, сочувственное слово причиняло ей новую горечь; ей казалось: тот, кто выражает ей сочувствие, знает о ее беде больше, чем она сама.
Besides, Mrs Marble had been 'respectably brought up', in a world where it was a serious social slur to have a drunken husband, and any reference to her husband's failing had her up in arms at once.
Кроме того, миссис Мабл воспитывалась в такой среде, где пьяница муж считается очень большим позором. Так что любой намёк постороннего человека на то, что ее дорогой Уилл — алкоголик, она принимала в штыки.
And Madame Collins had indiscreetly—though she herself had thought at the time that it was a good stroke of tactics—let it be known that she understood what was the matter with Mr Marble, to find to her surprise that Mrs Marble hotly resented her knowledge.
Мадам же Коллинз — хотя тогда она считала это ловким манёвром — была настолько бестактна, что дала миссис Мабл понять: она знает, что творится с мистером Маблом. И была крайне удивлена, обнаружив, что нанесла этим миссис Мабл настоящую сердечную рану. Охлаждению между ними способствовала ещё и другая причина.
To this cause for dissension must be added the fact that now that Mrs Marble had admitted to herself her failure to live the life of a rich woman, and her inability to wear good clothes as if she had always been accustomed to them, she had a bitter envy of those who were more successful.
Теперь, когда миссис Мабл вынуждена была признаться самой себе, что не способна жить как богатая женщина, не умеет и никогда не научится носить хорошее платье так, будто в нем родилась, — она горько завидовала тем, кто удачливей, кто более приспособлен к жизни, чем она.
She disliked Madame Collins for her opulence of figure and good looks, for the way in which she wore her clothes, for the very clothes she wore.
Она терпеть не могла мадам Коллинз — за ее округлую аппетитную фигуру, за ее живость и элегантность.
But Mrs Marble's dislikes were as unremarkable as everything else about her, and she was unable to show them except by a faint and rather bewildered hostility, which Madame Collins was able to sweep aside.
Но свою антипатию она скрывала так же тщательно, как и другие чувства; ту едва заметную пугливую искорку неприязни, что сквозила в ее глазах, мадам Коллинз просто не видела.
It was more than Mrs Marble was capable of to be actively rude to anyone.
А однозначно быть с кем-то враждебной — на это миссис Мабл просто была неспособна.
So Madame Collins continued to call at rather frequent intervals, to talk in honey-sweet fashion to Mrs Marble, and sometimes to penetrate into that well-remembered sitting-room, if Mr Marble was not too fuddled, and to leave there a haunting scent of hyacinths and a clinging memory of rich flesh which sometimes penetrated into Mr Marble's drink-sodden mind.
Так что мадам Коллинз по-прежнему заходила к ним в дом, со сладкой улыбкой щебетала с хозяйкой и, если мистер Мабл был ещё во вменяемом состоянии, находила какой-нибудь повод проникнуть к нему в гостиную и оставить там немного гиацинтового аромата, ну и напомнить о своём зрелом, щедром теле, воспоминания о котором иногда все ещё обжигали одурманенный мозг мистера Мабла.
Generally, however, it roused little fresh longing in him; he was at the moment amply content with his books and his drink and the knowledge that he was guarding that garden.
Правда, даже в такие минуты он довольно быстро утешался тем, что у него есть книги, вдоволь виски и он неотступно стережёт свою клумбу.
Mr Marble was rarely quite drunk.
Мистер Мабл редко был совсем пьян.
He never tried to be.
Да он к этому и не стремился.
All he ever attempted was to reach the happy stage—after the grim preliminary period when his imagination had been stimulated—when he was unable to think connectedly, so that he could not work out the long trains of thought that led inevitably to the picturing of detection and the scaffold.
Цель его заключалась в том, чтобы избавиться от давяще-трезвого состояния, которое жестоко бередило воображение, и достичь блаженной лёгкости в мыслях, чтобы не додумывать до конца ту цепочку фактов и заключений, которые неуклонно приводили его к пугающему финалу, и в этом финале были разоблачение и казнь.
He could reach this stage comfortably quite early in the morning before the effects of the previous day's drinking had worn off, and then he was able to keep like it for the rest of the day by the simple mechanical process of drinking every time he found his thoughts taking an unpleasant line.
Этой стадии он без особых трудностей достигал уже утром, когда ещё не прошёл хмель предыдущего дня, и затем поддерживал до самого вечера. Делал он это весьма просто: как только мысли его принимали нежелательное направление, он выпивал стаканчик виски.
The system was not the result of careful planning; it was merely the natural consequence of the situation, and for a long time it worked well enough.
Метод этот не являлся продуктом длительного экспериментирования: он сложился спонтанно, сам собой, и уже долгое время действовал безотказно.
Comfortably hazy in his thoughts, comfortably seated in his armchair by the sitting-room window, with a new book on his knee to glance at occasionally—publishers' announcements were almost all the post delivered nowadays, and Mr Marble bought two books on crime a week on the average—Mr Marble almost enjoyed his life.
С приятно затуманенной головой он удобно сидел в кресле у окна гостиной, положив на колени какую-нибудь книгу и время от времени заглядывая в нее. Почта теперь ежедневно приносила ему рекламу разных издательств, и мистер Мабл покупал в среднем две-три книги в неделю. Он почти наслаждался жизнью.
His wife meant little to him, save that she was a convenient person to send out, green string bag in hand, to the grocer's to buy more whisky when his reserve dropped below the amount he had fixed upon—two untouched bottles.
Иногда ему мешала жена; зато она всегда была под рукой: когда запас виски опускался ниже двух непочатых бутылок, он посылал Энни в лавку за пополнением.
Mr Marble ate little; his wife ate even less; there was little enough work to keep Mrs Marble employed although she toiled inordinately hard in helpless fashion to keep the house in order.
Ел он мало, жена ещё меньше; дел у миссис Мабл в общем было немного, хотя она, в своей нерешительной, бестолковой манере, с бесконечно большими усилиями, все же поддерживала порядок в доме.
Mrs Marble spent her days wandering round the house soft-footed, slipshod, touching and fumbling and replacing.
Дни ее проходили в бесцельном блуждании по комнатам: она подходила к какой-нибудь вещи, трогала ее, брала в руки — и возвращала на место.
Her mind was busy trying to work something out.
Голова была занята другим: она пыталась довести до конца свою мысль.
It was through the agency of Madame Collins that she found the first clue to what she sought.
Первую ступеньку, ведущую к этой цели, она нащупала благодаря все той же мадам Коллинз.
Madame Collins had called in that evening as was her frequent habit and Mr Marble had been just a little more sober than usual.
Та явилась к ним, как обычно, вечером; мистер Мабл на сей раз почему-то оказался чуть более трезв, чем всегда.
In consequence the evening meal had been spent in the sitting-room, and supper—a scratch meal, typical of Mrs Marble—had been served there.
Поэтому они устроили в гостиной чаепитие; миссис Мабл соорудила даже какую-то еду.
When the time came for Madame Collins to take her departure, Mr Marble, surprisingly enough, had risen slowly to his feet with the intention of seeing her home.
Когда мадам Коллинз засобиралась домой, мистер Мабл, на удивление всем, вызвался ее проводить.
Mrs Marble raised no objection; /that/ was not what she was worrying about—yet.
Миссис Мабл не протестовала, не это ее терзало — пока не это.
There had been a brief delay while Mr Marble was cramming his feet into his boots, soft feet, that for a week had known no greater restraint than that imposed by carpet slippers, and then they were gone.
Потребовалось некоторое время, пока мистер Мабл надел на ноги туфли — целую неделю он ходил в шлепанцах, — и они ушли.
Mrs Marble remained in the sitting-room.
Миссис Мабл осталась в гостиной.
Once alone, her old restlessness reasserted itself.
Вместе с одиночеством к ней вернулось прежнее беспокойство.
She began to wander round the room, touching, fumbling, replacing.
Она походила по комнате, трогая, беря в руки и кладя на место предметы.
She was seeking something, nothing in particular, just something.
Она что-то искала, сама не ведая что.
Really it was the solution of her problem that she was seeking.
В сущности, она искала решение своей проблемы.
Round the room went Mrs Marble.
Миссис Мабл обошла комнату.
She gazed for a space out of the window through which her husband stared so hard all day long, but it was quite dark outside and she could see nothing besides her own reflection.
Несколько минут она стояла у окна, куда целыми днями так упорно смотрел ее муж; за окном было темно, она не видела там ничего, кроме своего отражения.
She picked up one or two of the ornaments on the mantelpiece, and put them back again.
Взяла несколько безделушек с каминной полки — и, повертев, поставила их обратно.
She ran her finger along the backs of the books that stood on the shelves.
Провела пальцем по корешкам книг, тесно стоявших на полках...
They did not interest her.
Нет, все это было не то.
Then she came to the book that lay on the arm of her husband's chair, the book he had been reading in desultory fashion during the day.
Потом вернулась к книге, лежащей на подлокотнике кресла, — той, которую муж, в своей обычной манере, читал целый день.
Mrs Marble picked it up and ran the pages through her fingers.
Миссис Мабл взяла ее, полистала.
It was not an interesting book. She did not even know what the title—somebody or other's /Handbook of Medical Jurisprudence/—meant.
Книга была неинтересная, с непонятным названием: «Справочник по судебной медицине».
But at one point the book fell open of its own accord, and the open pages were well thumbed, proving that this portion had received more attention than the rest of the book.
В одном месте книга раскрылась сама, страницы тут были помяты, потёрты: значит, Уилл читал это место чаще, чем всю книгу.
It was in the section on Poisons, and the paragraph was headed 'Cyanides—Potassium Cyanide, Sodium Cyanide'.
Глава называлась «Яды», перед абзацем стоял подзаголовок «Цианиды, цианистый калий, цианистый натрий».
A tiny wrinkle appeared between Mrs Marble's brows as she read this.
Меж бровей миссис Мабл появились слабые морщинки.
She cast her mind back to that morning many months ago now, the morning after Medland's dramatic arrival.
Она вспомнила давнее утро, на следующий день после неожиданного визита Мидленда.
Yes, that was the name on the label of the bottle she had found displayed on Will's shelves.
Да, именно эти слова стояли на этикетке того пузырька, что выдавался из ряда реактивов на полке Уилла. «
Potassium Cyanide.
«Цианистый калий...»
She went on to read what the book had to say on the subject. 'Death is practically instantaneous.
Она прочла, что говорится об этом в книге: «Смерть наступает практически мгновенно.
The patient utters a loud cry and falls heavily.
Жертва издаёт громкий крик и падает, не подавая признаков жизни.
There may be some foam at the lips, and after death the body often retains the appearance of life, the cheeks being red and the expression unaltered.'
На губах выступает небольшое количество пены; тело после наступления смерти часто кажется живым, на щеках появляется лёгкий румянец, выражение лица не изменяется».
The wrinkle between Annie Marble's brows was deeper now, and her breath was coming faster.
Складки между бровями Энни Мабл стали глубже, дыхание участилось.
She could remember what she had heard when she was half asleep the night of Medland's coming.
Она вспомнила, что ей послышалось в полусне той ночью, когда у них был Мидленд...
She had heard Will come up to the bathroom where his chemicals were kept, and she had heard him go down again.
Уилл поднялся в ванную комнату, где держал свои химикаты; потом снова спустился.
Then she had heard that loud cry.
И тут раздался громкий крик...
In her next deduction her memory was at fault, but it was a fault that, curiously enough, confirmed her suspicions.
Следующее умозаключение было ошибочным, но эта ошибка, как ни странно, лишь укрепила ее подозрение.
Annie thought she remembered hearing a heavy fall at the same time as that loud cry.
Энни считала, что слышала шум падения одновременно с криком.
Of course she had not done so; young Medland had been sitting in a chair at the time when Marble said 'Drink up', but Annie was not to know that.
Конечно, дело обстояло не так. Молодой Мидленд сидел в кресле, когда Мабл сказал ему: «Самое время выпить», но этого Энни не могла знать.
Influenced by what she had read, Annie was quite certain that she had heard that heavy fall.
Под влиянием прочитанного она была совершенно уверена, что слышала звук падения...
Now she knew what it was she had heard dragged through the passage down the stairs to the kitchen. And she guessed whither it had been taken from the kitchen.
Теперь ей стало понятно, что именно тащил муж по коридору к ступенькам, ведущим в кухню.
She knew why Will spent all his time watching through the window to see that the garden was not interfered with.
И ещё она знала теперь, почему Уилл проводит все время перед этим окном, следя, чтобы никто не проник к ним в сад...
The problem with which she had been wrestling for weeks was solved.
Проблема, терзавшая ее столько времени, разрешилась.
She felt suddenly weak, and she sank into the chair.
Миссис Мабл ощутила безмерную слабость и без сил опустилась в кресло.
All her other memories, crowding up now unsummoned, confirmed her solution.
Все, все, что ее удивляло, сейчас всплыло в памяти, подтверждая правильность ее вывода.
She could remember how there was suddenly more money at their disposal, and how Will had comported himself the next morning.
Ей пришло в голову, что после того дня у них появились деньги... И вспомнилось, как странно вёл себя в то утро Уилл...
She was sure of it all.
Все встало на свои места.
As she lay back in the chair, weak and wretched, she was startled to hear her husband's key in the door.
Сидя в кресле, измученная, без сил, она услышала, как поворачивается ключ в замке.
She made a spasmodic effort to hide what she was doing, but she was too weak to achieve anything.
Она инстинктивно попыталась сделать вид, что ничего не произошло, но у нее ничего не получилось.
Her husband entered the sitting-room while she still held the book open in her hand. Her thumb was between the pages, at the point where there was that interesting description of the effects of potassium cyanide.
Муж вошёл в гостиную, а книга все ещё была у нее в руке, и палец заложен между страницами там, где описывалось действие цианистого калия.
When Mr Marble crossed the threshold, he uttered an angry exclamation as he saw what Mrs Marble was doing.
Мистер Мабл вошёл в дверь и, увидев жену с книгой в руке, сердито выругался.
He would tolerate no interference with his precious library.
Не хватает ещё, чтобы она копалась в его библиотеке!
He strode forward to snatch the book out of her hand.
Он наклонился, чтобы взять у нее книгу.
Mrs Marble sat helpless, and made no resistance.
Она не сопротивлялась.
She even held out the book a little to him, offering it to his grip.
Она даже сама подала ему книгу — пускай берет!
But as she did so the book fell open at the place where she held it, fell open at the passage on the cyanides.
Но в этот момент та открылась — открылась на странице, где говорилось о цианидах.
Mr Marble saw this.
Мистер Мабл видел это.
He saw the look on her face, too.
И видел взгляд жены...
He stopped aghast.
Он стоял ошеломлённый.
There was no need for words.
Слова были не нужны.
In that brief space of time he realized that his wife knew.
В этот короткий момент он понял: жена знает.
That she /knew/.
Знает...
Neither of them said anything; neither of them was capable of saying anything in that tense moment.
Оба молчали, в страшную эту минуту ни один не мог произнести ни слова.
They eyed each other in poses curiously alike, she with her hand to her bosom as she peered at him, fluttering, tearful, and he with his hand, too, over his heart.
В странно похожих позах смотрели они друг на друга: она — прижав руку к груди, дрожа, со слезами на глазах, он — тоже с рукой на сердце.
Just lately he had not noticed so much the inconvenient tendency of that organ to beat with such violence, but now it was impressed upon him again.
В последнее время он успел забыть это своё мучительное сердцебиение — и вот оно снова напомнило о себе.
It thundered in his breast, depriving him of his strength, so that he had to hold on to a chair-back to support himself.
Сердце стучало гулко и отдавалось болью, лишая его последних сил, он не упал лишь потому, что держался за спинку стула.
Annie gave a little, inarticulate cry.
Энни издала слабый крик и выронила книгу из рук.
The book fell to the ground from her hand, and then sobbing, she fled from the room without again meeting his eye.
Потом, рыдая, выбежала из комнаты, не смея ещё раз взглянуть в глаза мужу...